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VI  AVANT-PROPOS. 

à  l'observateur  superficiel  est  brisée  par  les  conlrasles  des  ori- 
ginalités individuelles.  La  vie  d'un  grand  homme  est  un 
cadre  qui  fausse  l'histoire  de  son  génie  et  de  son  œuvre, 
car  il  recouvre  les  attaches  profondes  qui  lient  au  passé,  au 
présent  et  à  l'avenir  le  mystère  de  sa  destinée. 

Aux  genres  musicaux  n'appartient  pas  plus  qu'aux 
individualités  ou  aux  écoles  une  vie  indépendante  de  toute 
condition  extérieure.  Nous  ne  nous  faisons  donc  pas  d'illu- 
sion, non  plus  que  nos  collaborateurs,  en  entreprenant  cette 
série  d'études  :  nous  isolons  ce  qui  n'est  pas  séparable  ;  nous 
mutilons  et  nous  simplifions.  Les  genres  n'existent  que  dans 
notre  esprit  ;  ils  ne  sont  que  des  procédés  d'exposition  com- 
modes, fondés  sur  la  mise  en  lumière  d'une  analogie  impor- 
tante, exagérée  par  notre  besoin  d'unité.  A  y  regarder  d'un 
peu  près,  les  genres  se  confondent  souvent,  ou  ils  empiètent 
l'un  sur  l'autre  ;  parfois  ils  ont  des  origines  communes  et  ne 
se  différencient  nettement  que  dans  une  courte  phase  de  leur 
développement. 

Mais  nous  aurons  autant  que  possible  atténué  l'inconvé- 
nient de  notre  méthode,  —  et  de  toute  méthode,  —  si  nous 
tenons  compte  à  chaque  instant  du  parti  pris  qu'elle  implique, 
et  si  nous  laissons  entrevoir  à  nos  lecteurs  tout  ce  que  nous 
négligeons  de  l'infinie  complexité  du  réel  et  les  mille  rap- 
ports secrets  qui  unissent  chaque  sujet  traité  à  tous  les  sujets 
voisins. 

Paul  Landormy. 


Note  de  l'éditeur.  —  L'ouvrage  de  Mlle  Blanche 
Selva  :  Quelques  mots  sur  la  Sonate,  est  destiné  au  grand 
public.  Il  est  extrait  d'un  livre  très  documenté,  très  érudit, 
La  Sonate  :  Étude  de  son  évolution  technique,  historique  et 
expressive,  en  vue  de  V interprétation  et  de  l'audition,  paru  chez 
MM.  Rouart..  Lerolle  et  Cie,  29,  rue  d'Astorg,  Paris. 


QUELQUES  MOTS 

SUR 

LA    SONATE 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  SONATE 

Définitions.  —  Origines  :  Chanson,  Madrigal,  Suite.—  Aperçu 
rapide  de  la  construction  du  type  Suite.  —  Transformation 
du  type  Suite  en  type  Sonate  de  chacun  des  quatre  mou- 
vements principaux,  ainsi  que  de  la  pièce  préliminaire. 
—  L'écriture  dans  la  Suite  et  la  Sonate. 

La  Sonate,  selon  l'acception  moderne  tout  an 
moins,  est  constituée  par  une  série  de  pièces 
écrites  pour  un  instrument  à  clavier,  soit  que  cet 
instrument  joue  seul,  soit  qu'il  accompagne  un 
autre  instrument  récitant. 

Ces  pièces,  au  nombre  de  trois  ou  quatre,  sont 
reliées  entre  elles  par  l'ordre  des  mouvements  et 
la  parenté  tonale. 

La  forme  Sonate,  issue  de  la  forme  Suite,  et 
gardant  d'elle  les  caractères  précités,  en  diffère 
essentiellement  par  une  construction  qui  lui  est 
spéciale  :  c'est  la  construction  ternaire  des  pièces 
qui  la  composent,  alors  que  les  morceaux  faisant 
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partie  de  la  forme  Suite  étaient  de  coupe  binaire. 
Cette  construction  ternaire,  propre  aux  pièces 
de  la  Sonate,  consiste  en  une  division  du  morceau 
en  trois  parties,  dont  la  première  et  la  dernière, 
symétriques,  contiennent,  Tune  l'exposition, 
l'autre  la  réexposition  du  ou  des  thèmes.  La 
seconde  partie,  qui  contraste  avec  les  deux  parties 
extrêmes,  tant  par  sa  forme  que  par  son  état  tcrnal, 
prend,  de  par  l'époque,  le  style  ou  le  mouvement 
de  la  pièce,  les  aspects  les  plus  divers. 

ORIGINES    DE  LA   SONATE 

Chanson,  Madrigal, 
Suite,  Sonate  prébeethovénienne. 

C'est  dans  la  Chanson  populaire  médiévale,  ainsi 
que  dans  sa  presque  inséparable  compagne  :  la 
Danse,  qu'il  faut  aller  chercher  l'origine  de  toute 
musique  symphonique. 

A  la  primitive  Chanson  monodique  succédèrent, 
plus  tard,  au  xve  siècle,  les  véritables  Chansons 
polyphoniques,  comme  à  la  monodie  grégorienne 
succéda  la  polyphonie  palestinienne. 

La  Chanson  polyphonique  procédait  soit  par 
couplets,  soit  en  présentant  une  forme  composée 
d'un  refrain  intercalé  entre  chaque  couplet,  comme 
dans  la  chanson  monodique  primitive. 

A  l'époque  où  fleurit  le  plus  abondamment  le 
Motet  (1),  la  musique  profane  revêt  une  forme  assez 

(1)  Nous  ne  définirons  point  ici  les  formes  dont  nous  parlons 
incidemment,  et  qui  ne  touchent  que  tout  à  fait  extérieurement 
à  celle  de  la  Sonate.  L'étude  du  Motet  et  du  Madrigal  est  faite 
par  Vincent  d'Indy  dans  son  Cours  de  composition  musicale,  t.  I. 
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imprécise  désignée   sous   le    nom  de   Madrigal, 

Gomme  dans  le  Motet,  chacune  des  voix  du 
Madrigal  concourt,  pour  sa  part,  à  l'exécution. 

Vers  la  fin  du  xvic  siècle,  parmi  les  voix  appa- 
raissent les  instruments  accompagnants,  servant 
d'abord  à  doubler  les  parties  vocales.  Plus  tard, 
au  furet  à  mesure  de  l'usage  plus  répandu  du 
solo,  ces  instruments,  au  lieu  d'exécuter  les  par- 
ties mélodiques  vocales  en  les  doublant,  ou  même 
en  se  substituant  aux  voix  manquantes,  se  con- 
finent dans  la  réalisation  de  la  basse  continue  en 
accompagnant  les  voix. 

Cependant,  du  fait  de  l'exécution  des  Madrigaux 
accompagnés  (où  le  chanteur  n'arrivait  devant 
l'auditoire  qu'au  moment  de  commencer  son  solo, 
s'en  retournant  ensuite  dans  la  coulisse),  les  instru- 
ments seuls  (employés  pendant  le  chant  comme 
accompagnateurs)  prirent  l'habitude  de  faire 
entendre  la  Ritournelle  qui,  depuis,  alterna  avec 
VAir,  dans  la  plupart  des  compositions  vocales. 

Cette  ritournelle  ne  tarda  pas  à  devenir  une  sorte 
de  refrain  instrumental.  Ainsi  revient,  malgré 
tout,  cette  vivace  forme  de  Ronde,  qui  va  s'élar- 
gissant  jusqu'au  moment  où  elle  prendra  son  com- 
plet essor  dans  le  mouvement  final,  le  Rondeau 
de  la  Sonate. 

Pour  en  revenir  à  la  manière  dont  la  musique 
instrumentale  prit  naissance,  on  voit  que,  peu  à 
peu,  les  instruments,  après  s'être  d'abord  timide- 
ment faufilés  à  travers  les  voix,  puis  substitués  à 
elles  par  la  transcription  instrumentale  de  Madri- 
gaux vocaux,  en  sont  arrivés  à  prendre  une  place 
assez  considérable   pour  que  l'on   songe  à   écrire 

1. 
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pour  eux  des  Madrigaux  originaux.  C'est  de  ces 
Madrigaux  pour  instruments  que  sont  issues 
nombre  de  formes  symphoniques  :  Concert, 
Concerto,  Suite  instrumentale,  Sonate.  Sym- 
phonie. 

Parmi  les  airs  à  danser,  en  usage  à  la  cour,  il  faut 
retenir  ici  plus  particulièrement  la  Pavane  et  la 
Gaillarde  qui  se  jouaient  consécutivement  et,  de 
ce  fait,  constituent  l'embryon  de  la  forme  Suite. 

On  doit  aussi  y  remarquer  la  Canzona,  forme 
très  ancienne,  consistant  en  deux  pièces  succes- 
sives, dont  la  première  est  l'exposition  d'un  thème 
de  chanson,  en  rythme  binaire,  et  la  seconde  une 
réexposition  du  même  thème,  dans  le  même  ton, 
mais  varié  et  en  rythme  ternaire.  Par  le  fait  de  la 
juxtaposition  de  deux  pièces  de  même  ton,  la  Can- 
zona  participe  aux  origines  de  la  forme  Suite,  mais 
elle  se  trouve  aussi  mêlée  à  celles  de  la  forme  Varia- 
tion, en  ce  sens  que  c'est  la  répétition  variée  et 
modifiée  rythmiquement  qui  constitue  la  seconde 
de  ses  pièces. 

Cependant,  de  même  que  la  Chanson  dansée 
faisait  place  à  des  Danses  sans  paroles,  la  danse, 
à  son  tour,  abandonne  la  musique  et  laisse  celle-ci 
devenir  Musique  de  danse,  sans  danse,  écrite  pour 
un  nombre  d'instruments  de  plus  en  plus  restreint  : 
un,  deux  ou  trois  instruments  au  plus. 

La  forme  musicale  s'en  précise  et  se  fixe  au  type 
binaire  modulant,  qui  devient  la  caractéristique 
de  la  forme  du  morceau  Suite.  Cette  coupe  binaire 
est  ainsi  constituée  : 

1°  Une  première  partie  partant  du  ton  initial  en 
modulant  jusqu'à  un  ton  voisin  de  celui-ci  (ton  de 
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la  dominante  ou  ton  relatif),  où  il  y  a  un  repos  pro- 
visoire; 

2°  Une  seconde  partie  revenant  de  ce  ton  voisin 
au  ton  principal  dans  lequel  le  dessin  initial  n'est 
pas   réexposé. 

Le  groupement  des  pièces  constituant  la  Suite 
s'organise  aussi  et  prend  indistinctement  les  noms 
de  Suite,  Sonate,  Ordre,  Exercice  ou  Parti/a. 

C'est  en  Italie  que  le  nom  de  Sonata  fut  le  plus 
employé;  il  y  désigna  une  pièce  pour  instrument 
à  archet,  contrairement  à  l'usage  postérieur  d'em- 
ployer ce  nom  pour  une  pièce  destinée  à  un  instru- 
ment à  clavier. 

Vers  la  fin  de  cette  époque,  dont  nous  n'entre- 
prendrons point  l'étude,  et  pendant  laquelle  coexis- 
tèrent Fugue,  Suite  et  Sonate,  le  nom  de  Sonate 
fut  affecté,  en  général,  à  des  Suites  restreintes  à 
trois  ou  quatre  pièces,  dont  chacune  porte,  non  le 
titre  d'une  danse,  mais  l'indication  du  mouvement 
ou  du  sentiment  expressif  (Allegro,  Adagio,  etc.). 
Ces  caractéristiques  subsistèrent  postérieure- 
ment, lors  de  la  radicale  transformation  de  cons- 
truction aboutissant  à  la  coupe  ternaire. 

Le  groupement  spécial  des  morceaux  de  danse 
formant  une  Suite  consiste  donc  : 

1°  En  un  lien  tonal  (toutes  les  pièces  d'une  Suite 
sont  écrites  sur  la  même  tonique,  majeure  ou 
mineure); 

2°  En  un  ordre  logique  entre  les  divers  morceaux 
(les  mouvements  de  deux  pièces  consécutives  for- 
mant en  général  contraste,  un  mouvement  lent 
succédant  à  un  mouvement  vif,  etc.,  et  le  morceau 
final  étant  presque  toujours  le  plus  vif  de  tous). 
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Le  nombre  de  pièces  constituant  la  Suite,  non 
limité,  ne  dépasse  guère  celui  de  huit  ou  neuf, 
mais  n'est  point  inférieur  ù  quatre. 

Ces  danses  de  rythmes  divers  peuvent  se  ramener 
à  quatre  types  de  mouvement  assez  caractérisés  et 
qui  deviendront  ceux  de  la  Sonate  : 

1°  Mouvement  initial,  Allegro,  type  Suite  deve- 
nant le  type  Sonate; 

2°  Mouvement  lent  ; 

3°  Mouvement  modéré  ; 

4°  Mouvement  rapide. 

Nous  étudierons  spécialement  ces  quatre  types, 
d'abord  sous  l'aspect  Suite,  puis  en  la  transforma- 
tion Sonate,. 

1°  Mouvement  initial,  type  Suite. 

Ce  mouvement,  d'allure  assez  franche  et  vive, 
est  représenté  par  la  pièce  appelée  Allemande', 
elle  est  écrite  à  quatre  temps  et  son  mouvement 
s'indique  par  Allegro  (1). 

(j)  V.  d'Indy,  dans  son  Cours  de  composition  musicale,  dit  à  propos 
de  ce  terme  :  «  Allegro  :  mot  dont  la  signification  se  réfère  au  sen- 
timent expressif  de  gaîté,  bien  plus  qu'à  la  vitesse  d'exécution.  » 

Cette  réflexion  de  d'Indy  est  des  plus  précieuses  pour  les  inter- 
prètes. La  plupart  des  indications,  dites  de  mouvement,  se  réfèrent 
ainsi  beaucoup  plus  souvent  au  caractère,  au  sentiment  expressif 
de  l'œuvre  qu'à  son  mouvement  proprement  dit. 

'L'Allégro  de  celte  époque  était,  d'ailleurs,  beaucoup  moins  vif 
que  Y  Allegro  moderne,  mais,  indépendamment  de  la  question 
d'époque,  il  y  avait,  comme  il  y  a  encore,  différents  degrés  de 
vitesse  désignés  sous  une  même  appellation.  Une  pièce  notée 
Allegro  ne  se  joue  pas  invariablement  à  tel  degré  de  rapidité 
mesuré  par  un  métronome,  mais  est  une  pièce  de  caractère  gai, 
actif,  extérieur. 

Nous  aurons  d'ailleurs  l'occasion,  en  étudiant  les  lois  de  l'inter- 
prétation et  les  œuvres  elles-mêmes,  de  r.evenir  sur  cette  impor- 
tante question  de  la  compréhension  des  termes  et  des"  signes 
employés  par  les  compositeurs. 
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L'Allemande  est  du  type  Suite  le  mieux  carac- 
térisé et  c'est  sur  elle,  d'abord,  que  porteront  plus 
tard  les  premières  modifications  qui  arriveront  à 
la  transformer  en  premier  morceau  de  la  Sonate, 
de  la  forme  Sonate  elle-même. 

L'Allemande  ne  contient,  à  proprement  parler, 
aucun  thème  (1),  c'est-à-dire  aucun  personnage 
principal  dont  la  présentation  et  les  actions  consti- 
tuent la  raison  d'être  de  l'œuvre.  Quelque  intérêt 
qu'il  puisse  présenter,  ce  n'est  qu'un  simple  dessin 
mélodique  ou  rythmique  qui  la  commence  et  la 
continue  en  poursuivant  sa  course  vers  le  ton  voi- 
sin. Nous  ne  pouvons  mieux  définir  ce  caractère 
qu'en  empruntant  à  d'Indy  l'expression  imagée 
et  très  juste  de  véhicule  tonal  dont  il  se  sert  à  ce 
propos. 

Pour  le  moment,  dans  la  forme  Suite,  le  «  véhi- 
cule tonal  »  voyage  à  vide;  ce  n'est  que  plus  tard, 
avec  la  Sonate,  qu'il  transportera  de  vivants  per- 
sonnages au  lieu  de  leur  action;  il  ne  fait  ici  que 
prendre  connaissance  de  la  route. 

La  première  partie  de  la  forme  Suite  se  clôt  par 
un  repos  provisoire  sur  le  ton  de  la  dominante, 
presque  toujours,  ou  encore  sur  le  ton  relatif  majeur 
lorsque  la  pièce  est  écrite  sur  un  ton  mineur. 

Dans  certaines  Allemandes  de  Domenico  Scar- 
latti  on  voit  apparaître,  au  moment  où  se  précise 
le  ton  voisin,  un  dessin  plus  particulièrement  mélo- 
dique d'où  provient,  en  l'élargissant,  la  seconde 

(])  On  peut  meltre  à  part,  à  ce  propos,  certaines  Allemandes  de 
Bach,  notamment  l'admirable  Allemande  de  la  4e  Parlila  (en  ré) 
qui  échappe  totalement  au  caractère  de  la  danse  et  reste  une  des 
pièces  les  plus  expressives  et  les  plus  mélodiques  de  la  musique 
pour  instrument  à  clavier. 
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idéeâe  la  Sonate,  appelée  à  devenir,  avec  Beetho- 
ven, réellement  importante. 

La  présence  de  cette  phrase  mélodique  s'explique 
naturellement  par  le  fait  que  la  pièce,  arrivée  au 
ton  voisin,  s'y  repose,  provisoirement  sans  doute, 
mais  enfin  s'y  repose.  Le  dessin  général,  alerte 
et  rythmique,  s'alanguit  donc,  à  ce  moment,  et  se 
détend  en  faisant  place  à  une  expansion  plus  mélo- 
dique dont  l'interprète  devra  tenir  compte,  lui 
aussi,  pour  détendre  légèrement  la  rigueur  du 
mouvement  général,  ainsi  que  nous  le  verrons  en 
étudiant  l'interprétation  des  œuvres. 

La  seconde  partie  de  l'Allemande  part  du  ton 
voisin  et  revient,  parfois  avec  des  détours  relative- 
ment assez  modulants,  jusqu'au  ton  initial  où 
reparaît,  s'il  y  a  lieu,  au  moment  où  se  fixe  ce  ton, 
le  dessin  mélodique  secondaire  dont  il  a  été  parlé. 
11  n'y  a,  jamais,  à  ce  moment,  de  redite  du  dessin 
initial  :  c'est  cette  redite  qui  va  constituer  la  ligne 
de  démarcation  entre  les  formes  Suite  et  Sonate  et 
amener  la  coupe  ternaire. 

TRANSFORMATION    DU    TYPE    SUITE 
EN    FORME    SONATE 

Le  type  ternaire,  caractéristique  de  la  forme 
Sonate,  a  son  origine,  nous  venons  de  le  dire,  dans 
la  présence,  si  peu  importante  soit-elle,  de  la  redite 
du  dessin  initial  de  la  Suite  dans  la  seconde  par- 
tie de  celle-ci,  au  moment  du  retour  au  ton  prin- 
cipal. On  peut  en  citer  un  exemple,  dans  la  Gigue 
en  Ut  (Sonate  32)  de  Domenigo  Scarlatti.  La 
reprise  du  dessin  initial,  avec  le  retour  du  ton, 
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donne  alors  le  caractère  de  rentrée  à  cet  endroit 
de  la  pièce,  et  détruit,  de  ce  fait  même,  la  progres- 
sion tonale  constante  qui  a  lieu  dans  les  deux  par- 
ties de  la  Suite. 

Bientôt  cette  rentrée  prend  de  plus  en  plus  d'im- 
portance, au  point  que  cette  seconde  partie  de  la 
pièce  se.  trouve  scindée  en  deux  subdivisions  : 
l'une,  en  état  de  modulation,  en  mouvement,  par 
conséquent;  l'autre,  commençant  à  cette  rentrée 
et  durant  jusqu'à  la  fin,  en  état  de  repos  au  ton 
principal.  Cette  dernière  subdivision  ég-ale  bientôt, 
à  elle  seule,  l'importance  de  toute  la  première 
partie  de  la  Suite.  Ainsi  se  trouve  établie,  d'une 
manière  stable,  l'équilibre  ternaire  sur  lequel  se 
base  la  Sonate  entière. 

D'autre  part,  par  la  substitution  que  nous  avons 
vu  faire,  dans  les  Suites  restreintes  appelées 
Sonata,  des  indications  de  sentiment  rythmique 
{Allegro,  Adagio,  etc.)  aux  titres  de  danses,  le 
souvenir  de  la  danse  ne  tarde  point  lui-même  à 
disparaître.  Insensiblement,  par  des  retraits  et  des 
apports  successifs,  la  forme  de  la  Sonate  s'agrandit 
jusqu'à  donner  naissance  à  ces  splendides  monu- 
ments construits  par  les  Beethoven  et  les  Franck; 
la  pensée,  de  plus  en  plus  profonde  et  élevée,  y 
trouve,  pour  se  manifester  librement,  un  cadre  en 
tous  points  dig-ne  d'elle. 

La  Sonate  monothématique,  telle  qu'elle  se 
trouve  établie  par  Gorelli,  est  bâtie  d'après  le 
plan  suivant  : 

L.  Exposition  du  dessin  initial,  ayant  acquis,  par  le  fait 
qu'il  doit  réapparaître  une  seconde  fois  dans  le 
courant  de  la  pièce,  une  plus  grande  importance 
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que  dans  la  Suite.  Ce  dessin  est  unique  (c'est 
pour  cela  que  la  Sonate  est  dite  monothéma- 
lique,  c'est-à-dire  à  un  seul  thème).  11  se  pré- 
sente sur  la  tonique  et  infléchit  progressivement 
jusqu'à  une  cadence  suspensive  dans  un  ton 
voisin  (dominante  ou  relatif)  au  moment  de 
laquelle  apparaît  quelquefois,  mais  rarement,  un 
dessin  tellement  secondaire  et  peu  apparent, 
qu'il  ne  peut  en  aucune  façon  porter  le  nom  de 
thème.  Il  ne  sert  qu'à  établir  plus  nettement  le 
sentiment  de  la  nouvelle  tonalité. 

II.  Partir  médiane,  comprenant  des  imitations  plus  ou 

moins  modulantes  du  dessin  initial  et  ramenant 
progressivement  vers  le  ton  initial  où  a  lieu  la  : 

III.  Réexposition  du  dessin  initial,  cette  fois  n'infléchis- 

sant plus,  mais  aboutissant  au  contraire  à  une 
cadence  tonale  conclusive.  Cette  réexposition 
comprend,  s'il  y  a  lieu,  la  redite  du  dessin  secon- 
daire apparu  dans  l'exposition,  mais  cette  fois 
dans  le  ton  principal. 

Par  suite  de  sa  réexposition,  ce  dessin  secon- 
daire va  prendre,  lui  aussi,  une  importance  de 
plus  en  plus  grande  et  faire  apparaître  la  Sonate 
dithématique  ou  à  deux  thèmes. 

C'est  à  Charles -Philippe -Emmanuel  Bach 
qu'appartient  la  réalisation  complète  de  ce  nouvel 
état  de  la  Sonate,  dans  lequel  le  second  élément, 
de  simple  accompagnateur  qu'il  était,  va  prendre 
un  caractère  propre,  le  plus  souvent  opposé  à  celui 
du  premier  élément. 

De  plus,  par  suite  de  la  présence,  dans  l'exposi- 
tion, de  deux  éléments  nettement  délimités,  étran- 
gers l'un  à  l'autre,  tant.par  leur  caractère  que  par 
leur  tonalité,  la  création  d'un  passage  de  transition, 
d'une  sorte  de  pont  permettant  de  passer  de  l'un 
à  l'autre,  devint  nécessaire. 
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La  forme  de  la  Sonate  dit  luhna  tique,  à  l'époque 
de  Ph.-E.  Bach,  est  donc  ainsi  constituée  : 

I.  Exposition   :   Thème  principal  (A)  au  ton  principal', 

passage  de  transition  (pont)  plus  ou  moins  carac- 
térisé, en  état  de  modulation,  d'inflexion  vers  le 
second  thème  (B)  dans  un  ton  voisin  devenant 
de  plus  en  plus  important,  jusqu'à  contenir 
parfois  trois  éléments  distincts. 

II.  Partie  médiane  formée  par  des  fragments  des  thèmes 

exposés,  en  état  de  mouvement,  par  conséquent 
de  modulation. 

III.  Réexposition  :  Thème  principal  (A)  au  ton  principal  ; 

passage  de  transition  (pont)  n'infléchissant  plus 
vers  un  autre  ton  mais  amenant  le  second  thème 
(B)  au  ton  principal. 

Cette  forme  est  très  proche  d'arriver  à  la  forme, 
jusqu'ici  définitive,  que  la  Sonate  a  revêtue  :  les 
thèmes  sont  loin  pourtant  d'y  atteindre  l'enver- 
gure qu'ils  prendront  avec  Beethoven  et  les 
modernes,  et  la  partie  médiane  ne  constitue  sou- 
vent qu'un  travail  d'imitation  ou  de  fragmentation 
des  thèmes,  loin  d'être  encore  le  lieu  d'action  et 
l'action  même  de  ces  thèmes. 

2°  Le  Mouvement  lent. 

Le  mouvement  lent  est,  dans  la  Suite,  de  même 
forme  binaire  que  le  type  que  nous  avons  étudié 
sous  le  nom  de  type  Suite,  sur  le  rythme  de  l'Alle- 
mande. La  seule  différence,  c'est  qu'il  est  appliqué  à 
une  pièce  mesurée  le  plus  souvent  à  trois  temps, 
et  représenté  par  la  Sarabande,  la  Courante, 
tandis  que  d'autres  fois  le  mouvement  lent  affecte 
le  rythme  de  Sicilienne  ou  prend  la  forme  d'Aria. 
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Ces  rythmes  divers  du  .mouvement  lent  per- 
sistèrent bien  plus  longtemps  que  celui  de  l'Al- 
lemande, pendant  l'évolution  de  la  Suite  en 
Sonate. 

Tout  l'effort  des  compositeurs  de  Sonates  porte, 
en  effet,  pendant  assez  longtemps,  sur  la  transfor- 
mation et  l'agrandissement  du  premier  morceau 
de  celle-ci,  sans  que  les  autres  morceaux  participent 
beaucoup  à  cet  élargissement. 

Le  mouvement  lent  reste  donc,  tardivement,  fixé 
dans  la  forme  binaire  de  la  Suite,  en  rythme  de 
Sarabande,  de  Sicilienne,  de  Gourante,  etc., 
dans  une  tonalité  voisine  du  ton  principal  de  la 
Sonate. 

Cependant,  un  moment  vint  où,  par  une  mani- 
festation de  cette  universelle  loi  de  compensation 
et  de  contraste  qui  équilibre  toutes  choses,  le  musi- 
cien éprouva  le  besoin  plus  impérieux,  par  suite  de 
l'effort,  de  l'activité  grandissante  remplissant  le 
premier  morceau  entier,  de  se  reposer,  de  se  dé- 
tendre, de  chanter  et  de  prier  dans  la  pièce  lente 
qui  faisait  suite. 

Dans  le  premier  morceau  lui-même,  d'ailleurs, 
se  manifeste  cette  tendance.  En  effet,  plus  le 
premier  thème,  d'ordre  rythmique,  va  devenir 
énergique  et  militant,  plus  s'agrandit  le  rôle  du 
second  thème,  tout  de  grâce  et  de  tendresse,  qui 
sera  quelquefois  appelé  à  triompher  du  thème 
rythmique  par  la  seule  force  de  sa  beauté  mélo- 
dique, empreinte  de  cette  calme  douceur  qui  vainc 
tout,  et  arrivant  même,  dans  les  œuvres  modernes 
cycliques  en  particulier,  à  rayonner  glorieusement 
sur  l'œuvre  tout  entière. 
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Quand  fut  arrivé  ce  besoin  de  libre  expansion 
mélodique,  le  mouvement  lent,  abandonnant  le 
rythme  solennel  et  compassé  de  la  Sarabande, 
celui  plus  monotone  de  la  Courante  ou  encore 
l'allure  plus  accusée  de  la  Sicilienne,  paraissant 
tous  trop  froids  et  conventionnels,  s'en  va  chercher 
refuge  vers  l'Aria,  vers  le  Lied,  et  là,  donne  libre 
cours  à  la  grave  et  profonde  émotion  qui  voulait 
pouvoir,  à  son  aise,  chanter  ou  pleurer  dans  un 
religieux  recueillement. 

Dans  le  mouvement  lent  aussi,  la  construction 
ternaire  devait  faire  son  œuvre  et  assouplir  la 
forme  pour  qu'elle  se  ploie  et  s'incline  sous  la  pen- 
sée triomphante. 

Le  mouvement  lent,  bannissant  donc  la  binaire 
forme-Suite  et  les  extérieurs  rythmes  de  danses, 
s'en  alla  demander  asile,  pour  exprimer  l'émotion 
intérieure  qui  l'étreint,  à  une  forme  préparée, 
depuis  bien  longtemps,  par  le  chant  grégorien, 
méconnu,  mais  toujours  beau  et  fertile.  C'est 
en  elfet  dans  les  Alléluia,  dans  les  Introït  aussi, 
que  se  trouve  déjà  toute  formée,  la  phrase 
ternaire  de  coupe  spéciale  qui  constitue  la 
phrase-Lied. 

La  phrase-Lied  se  divise  en  trois  périodes  dont 
la  première  et  la  dernière  sont  symétriques. 
Exemple  :  la  première  phrase  du  Largo  de  la 
Sonate  op.  7  de  Beethoven. 

Le  morceau- Lied  présente  aussi  cette  même 
coupe.  Il  est  formé  de  trois  sections,  trois  compar- 
timents isolés  disposés  ainsi  : 
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A)  Premier  compartiment  :  exposition  de  la  phrase-Lied: 

/  Aa.  Première  période  infléchissant  vers  un 

^  i  ton  voisin  (dominante  presque  toujours), 

pouvant  être  reprise  ou  redoublée  avec 


i    }         ornements; 


Ab.  Seconde    période   modulante,   revenant 
-5  /         en  général  à  la  dominante  ; 
^     Ac.  Reprise  de  la  première  période  dans  le 
\         ton  principal  sans  inflexion. 

B)  Second  compartiment  :  modulant,  se  divisant  quel- 

quefois aussi  en  trois  périodes,  et  n'ayant,  le 
plus  souvent,  aucune  parenté  avec  les  compar- 
timents extrêmes. 

C)  Troisième  compartiment  :  réexposition  de  la  phrase- 

Lied  du  premier  compartiment  avec  modifica- 
tions rythmiques  ou  mélodiques,  agrandi  même, 
parfois,  mais  avec  la  même  présentation  tonale 
•   qu'à  l'exposition. 

La  forme-Lied,  très  simple,  est  admirablement 
équilibrée;  en  dehors  de  la  Sonate  elle  a  servi,  elle 
sert  encore  de  nos  jours  pour  l'édification  d'un 
très  grand  nombre  de  pièces  isolées. 

La  forme  du  mouvement  lent  de  la  Sonate, 
adoptant  la  coupe  du  Lied,  devient  donc  analogue 
à  la  forme  ternaire  adoptée  pour  le  premier  mou- 
vement ;  elle  devient  analogue  à  celui-ci  par  le 
principe  d'exposition  et  de  réexposition  qui  est 
commun  aux  deux  formes,  mais  elle  ne  lui  est  pas 
identique  au  point  de  vue  de  la  nature  des  idées 
qui  est  essentiellement  différente.   , 

3°  Le  Mouvement  modéré. 

Le  mouvement  modéré,  dans  la  Suite,  comprend 
des  pièces  à  2,  à  4,  ou  à  3  temps,   de  mouvement 
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moins  lent  que  dans  le  type  précédent,  niais  moins 
vif  que  pour  la  pièce  finale  de  la  Suite. 

Menuet,  Passe-pied,  Gavotte,  Musette,  Bourrée, 
Rigaudon,  Polonaise,  Anglaise,  Burla,  Scherzo, 
Capriccio,  Loure,  etc.,  sont  les  titres  affectés  à  ces 
pièces.  Il  faut  y  joindre  le  Rondeau  qui  tantôt  dési- 
gne une  pièce  spéciale,  tantôt  revêt  le  rythme  d'une 
des  danses  sus-nommées  en  lui  communiquant  sa 
forme  particulière.  C'est  ainsi  que  s'écrivent  les 
Gavottes,  Bourrées,  Passe-pieds,  etc.,  en  rondeau. 

Dans  les  premières  Sonates  italiennes,  quelques 
compositeurs  essayèrent  un  changement  de  rang- 
entre  la  pièce  lente  et  le  mouvement  modéré,  en 
faisant  suivre  immédiatement  le  premier  morceau 
par  le  mouvement  modéré.  D'autres  auteurs  le 
supprimèrent  complètement.  D'autres,  enfin,  en 
firent  une  sorte  d'exercice  d'agilité,  athématique, 
et  dont  l'absence  d'intérêt  musical  eut  vite  raison. 

En  dehors  de  cette  seule  et  malencontreuse 
modification,  fort  éphémère  du  reste,  la  pièce 
modérée  de  la  Sonate  g^arda  son  caractère  de  danse. 
Le  Menuet  et  son  Trio,  dernier  vestig-e  du  vieux 
Madrigal^  continue  pendant  longtemps  à  repré- 
senter les  vieilles  danses  de  cour  au  milieu  de 
l'édifice  nouveau  de  la  Sonate  monothématique , 
et  même  dithématique.  Toutefois,  son  rythme 
s'agrandit  peu  à  peu,  surtout  chez  Rust,  où  il  fait 
déjàprésag-er  celui  du  Scherzo. 

Ce  mouvement  modéré  continue,  par  la  suite,  à 
n'avoir  pas  une  place  très  fixe  et  à  passer  tantôt 
avant,  tantôt  après  le  mouvement  lent;  d'autres 
fois  il  n'est  même  pas  du  tout  représenté  dans  la 
Soante  où  il  g-arde  toujours,  même  en  dépit  des 
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agrandissements  beelhovéniens  et  modernes,  de 
son  antique  origine  de  danse,  le  caractère  de  Diver- 
tissement. 

4°  Le  Mouvement  rapide. 

Le  mouvement  rapide  est  presque  toujours  repré- 
senté, dans  la  Suite,  par  la  Gigue  (1). 

La  Gigue  est  en  général  de  coupe  binaire  ;  sou- 
vent elle  est  écrite  en  style  fugué,  et  sa  seconde 
partie,  notamment  chez  J.-S.  Bach,  présente  le 
renversement  de  la  première.  D'autres  fois  elle 
revêt  la  forme  Rondeau. 

Dans  la  Sonate,  les  Italiens  de  la  première 
époque  n'introduisirent  aucune  innovation  dans 
ce  type  rapide,  mouvement  terminal  de  la  Suite  et 
de  la  Sonate  Ils  se  servaient  pour  cette  pièce,  le 
plus  souvent,  d'une  Gigue  ou  d'une  danse  vive 
quelconque,  du  style  binaire  traditionnel.  Legrenzi 
fut  à  peu  près  le  seul  qui  construisit  quelques-unes 
de  ses  pièces  finales  d'après  le  plan  adopté  pour 


(i)  Le  mouvement  de  la  Gigue  est  très  vif,  mais  il  porte  sur  son 
rythme  ternaire  spécial,  et  non  sur  les  temps  de  la  mesure  avec 
laquelle  la  pièce  est  notée. 

En  effet,  et  ceci  est  très  important  pour  l'interprétation,  même 
lorsque  la  mesure  est,  par  exemple,  indiquée  par  C,  le  rythme  de 
la  Gigue  n'en  reste  pas  moins  ternaire,  et  se  trouve  tout  entier 
compris  dans  un  seul  temps  de  la  mesure,  en  un  triolet. 

C'est  la  méconnaissance,  et  vraisemblablement  l'ignorance  de 
ce  caractère  du  rythme  ternaire  de  la  Gigue  qui  entraîne  bien  des 
exécutants  à  fausser  complètement  le  mouvement  de  cette  pièce, 
surtout  quand  elle  est  peu  ornée  (car  alors  elle  ne  paraît  pas, 
extérieurement,  très  vive),  ou  encore  lorsqu'elle  est  notée  au  moyen 
des  mesures  à  4/4 1  3/4,  12/8,  etc.,  l'interprète  attribuant  alors  à 
tort  l'idée  de  rapidité  de  mouvement  aux  temps  métriques,  et  non 
aux  temps  rythmiques  propres  à  la  Gigue.  On  peut  citer,  comme 
particulier  exemple  de  la  déformation  que  l'ignorance  de  ceci  peut 
entraîner,  la  Gigue  de  la  ir®  Partita  de  Bach. 
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le  premier  morceau,  mais  avec  un  mouvement  plus 
rapide.  Haydn  et  Mozart,  par  contre,  emploient 
pour  leurs  finales  la  forme  Rondeau,  en  lui  donnant 
une  allure  rapide  qu'elle  ne  possédait  pas  aupara- 
vant. Il  n'est  point  nécessaire  d'entrer  dans  l'ana- 
lyse de  cette  forme,  tout  à  fait  semblable  (si  ce 
n'est  en  l'accroissement  agogique  qui  vient  d'être 
signalé)aux  vieuxrondeauxdeCouperinetRameau, 
où  un  refrain  alterne  avec  des  couplets  différents. 

PIÈCE    PRÉLIMINAIRE 

La  Suite  est  très  souvent  précédée  d'un  Prélude 
portant  des  noms  divers  :  Prélude,  Préambule, 
Sinfonia,  Toccata,  Ouverture,  Fantaisie,  etc. 

Cette  pièce  prend  chez  Bach,  principalement  dans 
ses  Suites  anglaises  et  ses  Partitas,  une  envergure 
considérable.  Le  petit  prélude,  le  simple  avertisse- 
ment tonal,  devient  chez  lui  un  magnifique  portail. 

Cette  pièce  préliminaire  ne  repose  pourtant 
jamais  que  sur  la  présentation  du  ton,  elle  n'est 
donc  autre  chose  qu'une  cadence  qui  pourra  être 
suspensive. 

Le  Prélude  n'est  point  employé,  généralement, 
par  la  plupart  des  compositeurs  de  la  première 
époque  de  la  Sonate.  Il  faut  en  excepter  toutefois 
Corelli  qui  adopte,  au  contraire,  l'habitude  de 
commencer  ses  Sonates  par  un  Gravé  ou  Adagio, 
s'enchaînant  à  VA  llegro  suivant,  J  .-S.Bach  et  Rust, 
qui  reprit  cette  forme  dans  sa  Sonate  en  mi  (1). 


(i)  Nous  devons  prévenir  le  lecteur  que,  dans  le  cours  de  cet 
ouvrage,  nous  désignerons  les  tons  majeurs  par  ces  caractères  : 
MI,  et  les  tons  mineurs  par  ceux-ci  :  mi. 
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L'Introduction  de  la  Sonate,  remplaçant  le  Pré- 
lude de  la  Suite,  sert  alors,  chez  Coielli,  non  seule- 
ment à  préexposer  lai  ton  alité,  mais  aussi  le  thème. 

\j' Introduction  sera  reprise  et  agrandie  par 
Beethoven  et  trouvera  sa  répercussion,  chez  lui  et 
les  modernes,  jusqu'en  la  préparation  du  morceau 
terminal  de  la  Sonate. 

l'écriture  dans  la  suite  et  la  sonate 

Si,  délaissant  maintenant  la  forme  architecturale 
de  la  Suite  et  de  la  Sonate,  l'on  jette  un  regard 
d'ensemble  sur  l'écriture  de  cette  dernière,  à  ren- 
contre de  ce  qui  se  passe  pour  la  forme,  qui  conti- 
nuellement s'améliore  et  s'agrandit,  on  voit  cette 
écriture,  pendant  la  période  prébeethovénienne, 
évoluer  sans  doute,  mais  non  progresser. 

Au  point  de  vue  de  l'intérêt  mélodique  et  de  la 
pureté  contrapuntique,  conservés  même  pendant 
la  Suite,  il  y  a,  dans  la'  Sonate  caractérisée,  un 
recul  réel.  Le  style  polyphonique  s'efface  de  plus 
en  plus  pour  faire  place  au  style  galant. 

Le  style  galant,  en  opposition  au  style  strict  ou 
polyphonique,  consiste  principalement  en  ce  que  le 
nombre  des  parties  simultanées  qui  composent 
l'harmonie  peut  se  restreindre  ou  s'aug^menter  à 
volonté  dans  le  courantd'une  pièce  ou  même  d'une 
phrase. 

Dans  les  Suites,  l'écriture  à  trois  ou  deux  parties 
obligées  est  encore  courante,  mais  avec  la  Sonate 
la  basse  continue  va  régner  et,  avec  elle,  le  «  rem- 
plissage harmonique  »,  abandonné  trop  souvent 
au  caprice  plus  ou  moins  compétentde  l'exécutant 
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auquel  des  chiffres  prescrivent  seuls  l'harmonie 
à  employer,  lui  laissant  toute  latitude,  au  point  de 
vue  mélodique,  pour  la  disposition  des  parties  qui 
constituent  cette  harmonie. 

Plus  tard  ce  sera  la  basse  elle-même  qui,  sous 
prétexte  de  «  se  donner  du  mouvement  »,  adoptera 
la  forme  appelée  Basse  aVAAberti,  c'est-à-dire  un 
arpègement  continu  et  monotone  de  l'harmonie. 

Labasse,  n'étant  plus  considérée  mélodiquement, 
est  bien  obligée  de  «  faire  quelque  chose  »  pour 
occuper  son  temps  et  soutenir  ses  notes  ! 

Avant  d'entrer  plus  avant  dans  l'étude  de  la 
Sonate,  nous  voulons  étudier,  brièvement  toutefois 
(car  ce  sujet  infiniment  vaste  ne  saurait  être 
qu'effleuré  ici),  V interprétation  en  ses  divers  élé- 
ments.   • 

Notre  but  est  de  montrer  comment  elle  se  rat- 
tache à  la  composition,  le  rôle  qu'elle  joue  dans  la 
compréhension  générale  des  œuvres,  dans  leur 
transmission,  et,  en  un  sens,  dans  leur  évolutiou 
elle-même. 

On  peut  voir  un  exemple  frappant  de  cette 
influence  de  l'exécution  sur  la  composition,  dans 
le  fait  déjà  cité  de  l'importance  prise  par  les  instru- 
ments jouant  la  Ritournelle,  à  cause  du  chanteur 
qui  s'en  retournait,  dans  le  Madrigal  accompagné, 
et  arrivant  peu  à  peu  à  s'affranchir  totalement  des 
voix,  à  les  supplanter  et  à  donner  ainsi  naissance 
à  la  musique  symphonique. 


Blanche  Selva.  —  Sonate. 


CHAPITRE  II 


L  INTERPRETATION 


«  Les  artistes  ont-ils  foi  dans  l'Art?  Y  en  a-t-il 
beaucoup  qui  aient  assez  de  vocation  pour  y  voir 
une  noble  et  généreuse  mission  ?  La  profonde 
altération  du  goût  en  général  est  sans  doute  le 
fait  des  temps  ;  mais  les  artistes  ne  concourent-ils 
pas  à  faire  les  temps  ce  qu'ils  sont? 

«  L'artiste,  dit  Schiller,  est,  il  est  vrai,  le  fils  de 
son  temps,  mais  tant  pis  pour  lui  s'il  en  est  en  même 
temps  l'élève  et  le  favori  !  Comment  se  gardera-t-il 
des  vices  de  son  époque  ?  Qu'il  donne  à  ses  con- 
temporains ce  dont  ils  ont  besoin  et  non  pas  ce 
qu'ils  louent.  »  W.  de  Lbnz. 


Définitions.  —  Moyens  de  l'interprétation.  —  Les  trois  élé- 
ments de  la  musique  et  leurs  facultés  expressives  :  I.  Le 
rythme  et  Yagogique.  —  II.  La  mélodie  et  la  dynamique 
(les  facultés  de  l'interprète  :  intelligence,  amour  et  goût; 
leur  rôle  :  sentiment  et  style)  ;  notation  des  différences 
dynamiques  :  nuances,  accentuation,  dessin  mélodique.  — 
III.  L'harmonie  et  la  modulation.  —  Construction  géné- 
rale d'une  œuvre  envisagée  au  point  de  vue  expressif.  — 
La  mission  de  l'interprète. 

La  musique,  étant  art  de  succession,  dont  la 
manifestation  se  produit,  en  conséquence,  dans  le 
temps,  a  besoin,  contrairement  aux  arts  plastiques 
qui  se  manifestent  dans  l'espace,  de  recourir  à  des 
intermédiaires  renouvelés  pour  continuer  sa  réali- 
sation extérieure. 

Sans  doute,  l'œuvre  existe  tout  entière  dans  sa 
représentation  graphique    et  n'a    nul    besoin  de 
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l'adjonction  d'un  exécutant  pour  être  complète. 
Cependant  son  auteur  ne  la  conçoit  pas  seulement 
en  vue  de  la  lecture  et  de  l'audition  intellectuelle 
qui  en  résulte  pour  le  musicien.  La  preuve,  c'est 
que  le  compositeur  spécifie  le  ou  les  instruments 
pour  lesquels  il  écrit  cette  œuvre. 

Pourquesapensée  se  communique  lepluscomplè- 
tement  possible,  le  compositeur  a  donc  besoin  d'un 
intermédiaire  ;  cetintermédiaire,  c'est  Yinterprète. 

Le  nom  d'interprète  est  susceptible  d'être  com- 
pris sous  trois  acceptions  différentes  : 

1°  Il  s'applique  à  celui  qui  fait  connaître  les 
volontés,  les  intentions  d'un  autre  ; 

2°  Il  se  dit  de  celui  qui  sert  d'intermédiaire  entre 
deux  interlocuteurs  parlant  des  langues  diffé- 
rentes ; 

3°  Il  désigne  aussi  celui  qui  rend  un  texte  intel- 
ligible au  moyen  d'explications. 

En  étudiant  l'interprétation  sur  les  éléments  de 
la  musique,  nous  verrons  comment  ces  définitions 
peuvent,  toutes  trois,  s'appliquer  à  l'interprète 
artistique. 

Le  compositeur  de  musique,  voulant  extérioriser 
le  sentiment  qui  l'anime,  les  pensées  qui  peuplent 
son  esprit,  a  recours  aux  trois  éléments  que  la 
musique  met  à  sa  disposition  :  rythme,  mélodie  et 
harmonie. 

Chacun  de  ces  éléments  possède  un  facteur  d'ex- 
pression :  agogique  pour  le  rythme,  dynamique 
pour  la  mélodie,  modulation  pour  l'harmonie; 
c'est  d'eux  que  le  compositeur  use  à  son  gré,  pour 
que  les  éléments  musicaux  eux-mêmes  puissent 
traduire  sa  pensée. 
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Pour  la  communiquer  à  autrui,  il  a  recours  à  des 
signes  conventionnels  graphiques,  dont  il  est 
nécessaire  que  l'interprète  ait  la  complète  intelli- 
gence s'il  veut  retrouver  et  transmettre  à  son  tour, 
le  mieux  possible,  tout  ce  que  l'auteur  a  eu  l'inten- 
tion d'exprimer. 

L'interprète  doit  donc  connaître  tout  ce  que 
connaît  le  compositeur  afin  de  saisir  le  sens  exact 
des  mille  subtilités  de  son  langage.  Il  doit  être 
au  courant  de  toutes  les  transformations  histori- 
ques, tant  de  la  forme  des  œuvres  que  de  leur 
écriture  elle-même,  pour  se  rapprocher  le  plus  pos- 
sible de  la  manière  d'exprimer  adéquate  à  l'époque 
de  l'œuvre,  non  par  un  simple  travestissement  de 
son  expression  habituelle,  mais  par  une  pénétra- 
tion profonde  et  intime  des  sentiments  et  des 
habitudes  dont  cette  œuvre  est  le  reflet  ou  la 
floraison. 

Par  la  connaissance  du  caractère  général  d'une 
époque  et  des  particularités  d'une  œuvre,  il  sera 
apte  à  faire  ressortir,  en  son  interprétation,  ce  par 
quoi  l'œuvre  appartient  ou  échappe  à  son  époque, 
ce  qui,  en  elle,  participe  au  style  général  de  la 
forme,  de  l'auteur,  et  ce  qui  est,  au  contraire,  un 
trait  saillant,  particulier  à  cette  œuvre  même. 

Le  rôle  de  l'interprète  est  simple,  vis-à-vis  de 
l'œuvre  :  il  consiste  à  X exprimer .  Ce  qu'il  doit 
rechercher  avant  tout  dans  la  musique,  c'est  ce  qui 
fait  la  valeur  et  la  portée  de  la  musique  elle-même, 
c'est  I'expression. 

«  L'expression  est  la  mise  en  valeur  des  senti- 
ments par  rapport  les  uns  aux  autres.  Elle  consiste 
dans  la  traduction  des  sentiments  et  des  impres- 
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sions  à  l'aide  decertaines  modification* caractéris- 
tiques, affectant  à  la  fois  les  formes  rythmiques,  mé- 
lodiques el  harmoniques  du  discours musical(l).  » 

En  développant  cette  définition  substantielle,  le 
sens  de  l'interprétation  véritable  va  apparaître: 

L'expression  est  ta  mise  en  valeur  des  senti- 
ments par  rapport  les  uns  aux  autres. 

Nous  voici  d'abord  en  présence  de  la  grande 
loi  du  rythme,  de  cette  loi  qui  régit  l'univers 
entier.  Rien  n'existe  sans  rythme,  car  le  rythme 
est  l'ordre  et  la  proportion  dans  l'espace  et  dans 
le  temps,  le  rythme  est  la  relation. 

Dans  le  cas  présent,  un  grand  rythme  s'établit 
entre  le  compositeur  et  l'interprète,  tous  deux 
reliés  par  l'oeuvre  qui  leur  devient  commune. 

Un  grand  rythme  s'établit  aussi  entre  les 
diverses  œuvres  d'une  même  époque,  d'une  même 
forme,  d'un  même  auteur,  et  c'est  ce  rythme  qui 
donne  pleine  signification  à  l'œuvre.  C'est  par  son 
rapport  avec  l'ensemble  que  le  détail  a  sa  valeur; 
isolé,  ne  se  rapportant  à  rien,  il  ne  signifie  plus 
rien  ;  relié  au  tout  dont  il  n'est  que  partie,  il  peut 
prendre  un  rôle  si  considérable  que  quelquefois  il 
est  susceptible  d'entraîner  des  modifications  essen- 
tielles dans  l'organisme  auquel  il  appartient.  Ce 
rythme  qui  fait  l'unité  entre  ces  éléments  divers 
est  ce  qui  constitue  le  style. 

L'expression  artistique  a  pour  cause  nécessaire 
Y  impression.  Celle-ci  produit  en  l'âme  le  sentiment 
et  détermine  X émotion. 

L'interprète  s'efforçant  de  faire  siens  les  senti- 

(1)  Vincent  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  I,   p.  123. 

9, 
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monts  que  Fauteur  avait  en  vue  d'exprimer,  a  été 
frappé  par  tel  ou  tel  caractère  de  l'œuvre,  et  va 
exprimer,  non  pas  cette  œuvre,  devenue  pour  lui 
un  objets  mais  le  sentiment  que  cette  œuvre  lui 
fait  éprouver.  Plus  profondément  il  aura  subi 
['impression  de  l'œuvre,  plus  fortement  il  l'expri- 
mera. 

Nous  allons  étudier  séparément,  sur  chaque 
élément,  comment  on  peut  parvenir  à  retrouver, 
le  plus  intimement  possible,  Yâme  même  del'œuvre, 
cachée  sous  le  vêtement  de  la  figuration  graphique. 

MOYENS    DE   L'INTERPRÉTATION 

Lés  trois  éléments  de  la  musique  et  leurs 
facultés  expressives. 

I.  — :  Le  rythme  :  l'agogique. 

Le  rythme  musical  qui  est  l'ordre  et  la  propor- 
tion dans  le  temps  a  pour  procédé  expressif  Yago- 
gique.  L'agogique  modifie  le  rythme  quant  à  son 
mouvement  ;  elle  le  précipite  ou  le  ralentit,  ou 
encore  l'interrompt  ;  au  moyen  des  modifications 
agogiques  le  rythme  traduit  les  impressions  rela- 
tives de  calme  et  d'agitation. 

Les  différences  agogiques  sont  notées  par  le 
compositeur,  soit  par  des  valeurs  de  notes 
différentes,  soit  par  des  indications  de  mouve- 
ment. 

Un  point  très  important  pour  la  compréhension 
auditive  d'une  œuvre,  c'est,  au  moment  des  chan- 
gements de  mouvements  qui  peuvent  survenir  dans 
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le  courant  du  morceau,  la compénétration  dcsmou- 
vements.  Il  faut  que  l'esprit  de  l'auditeur  ne  soit 
pas  dérouté  par  l'arrivée  du  nouveau  mouvement. 
C'est  à  Tinterprète  à  saisir  le  lien  qui  unit  ces 
fragments  et  les  fait  se  pénétrer  mutuellement. 
C'est  donc  un  rapport,  un  rythme  à  établir  entre 
ces  divers  éléments. 

Le  fait  de  la  modification  des  angles  rythmi- 
ques, si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  est  aussi  de  la 
plus  extrême  importance.  Si  ces  angles  s'accusent, 
le  rythme  devient  plus  violent,  plus  impérieux  : 
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prend  un  caractère  de  plus  en  plus  accusé,  impé- 
ratif. 

Au  contraire,  si  les  angles  rythmiques  s'amol- 
lissent ou  se  régularisent,  l'action  se  calme  : 
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le  caractère  s'adoucit. 
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Silerythmese  trouve  entrecoupé  par  des  silences, 

ce  sont  ceux-ci  qui  deviennent  expressifs.  Ils  tra- 
duisent 1'eflort  que  fait  la  musique  pour  se  faire 
jour,  ils  montrent  sa  marche  embarrassée,  pé- 
nible, hésitante  ou  épuisée  : 
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Si  le  dessin  musical  est  interrompu,  par  le 
silence,  au  lieu  de  se  terminer  normalement,  ce 
dessin  prend  un  sens  suspensif,  un  caractère 
d'impuissance  ou  d'éloignement  : 
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Si  le  dessin,  au  contraire,  se  finit  par  lui-même  en 
se  dégradant  pour  aboutir  au  silence,  il  prend  de 
plus  en  plus  de  calme,  d'apaisement,  et  le  silence 
est  son  repos  définitif: 
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Sans  qu'il  soit  nécessaire  de  multiplier  davan- 
tage les  exemples  qui  peuvent  varier  indéfini- 
ment, on  voit  combien  l'interprète  doit  être  fami- 
liarisé avec  la  notation  habituelle  de  l'époque, 
de  l'auteur  et  de  la  forme  de  la  pièce  qu'il  doit 
exécuter.  C'est  en  déterminant  les  modifications 
accidentelles  apportées  à  cette  notation  habituelle 
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qu'il  percevra  les  particularités  spécialisant  le  carac- 
tère de  l'œuvre  et  par  là  pourra  connaître  et  trans- 
mettre les  intentions  expressives  de  l'auteur. 

II.  —  La  mélodie  :  la  dynamique. 

Le  rythme  musical,  a-t-il  été  dit,  résulte  des 
rapports  de  temps;  il  s'applique  à  la  durée,  à  Va- 
cuité et  à  Yintensité  des  sons. 

Deux  sons  différant  entre  eux  par  leur  durée 
constituent  un  rythme. 

Deux  sons  différant  entre  eux  par  leur  acuité 
(hauteur)  constituent  un  rythme. 

Deux  sons  différant  entre  eux  par  leur  intensité 
constituent  un  rythme. 

Lorsque  ces  trois  rythmes  se  trouvent  unis,  la 
mélodie  est  constituée. 

La  mélodie  est  donc  une  succession  de  sons  diffé- 
rant entre  eux,  à  la  fois,  par  leur  durée,  leur  in- 
tensité et  leur  intonation  (1). 

Ce  qu'il  importe  de  bien  retenir  de  cette  défini- 
tion de  la  mélodie,  c'est  qu'elle  est  une  unité  tri- 
butaire ;  elle  n'existe  que  lorsque  les  trois  rythmes 
qui  la  composent  sont  unis. 

Des  trois  rythmes  nécessaires  à  la  constitution  de 
la  mélodie,  le  rythme  spécial  par  lequel  les  deux 
autres  participent  à  une  existence  nouvelle,  pro- 
cède de  l'un  et  de  l'autre  et  ne  saurait  exister  sans 
eux,  c'est  Yintensité.  En  effet,  pour  qu'il  y  ait 
intensité  d'un  son,  il  faut  forcément  que  ce  son 
soit  émis.  L'émission  se  fait  en  durée  et  en  acuité. 

(1)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  I,  p.  29. 
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Durée  et  acuité,  seules,  étant  unies,  n'arrivent 
point  à  constituer  réellement  la  mélodie.  Elles 
peuvent  constituer  une  succession  de  sons,  mais 
pour  que  cette  succession  de  sons  devienne  une 
mélodie^  c'est-à-dire  ûnét re  spécial,  pour  qu'elle  soit 
vivante  enfin,  il  fautque  le  troisième  rythme  inter- 
vienne et  relie  les  deux  autres;  c'est  le  rôle  de 
Yintensilé.  C'est  en  elle  que  réside  Y  âme  même,  en 
quelque  sorte,  de  la  musique.  Car  cette  intensité 
qui,  extérieurement,  est  inséparable  des  deux 
autres  rythmes,  procède  de  l'un  et  de  l'autre  et  ne 
peut  exister  sans  eux,  les  engendre  pourtant  elle- 
même.  Elle  ne  saurait  se  manifester  sans  eux,  ils 
ne  sauraient  exister  sans  elle. 

L'intensité  traduit  la  puissance  de  l'élan  qui 
porte  l'auteur  à  sortir  de  lui-même  et  à  s'exprimer  ; 
elle  est  en  réalité  V amour-créateur  qui  l'oblige  à 
faire  acte  de  création  et  par  cela  même  à  commu- 
niquer de  sa  vie  ;  elle  est  la  vie  même  de  la  pensée 
musicale  et  c'est  pour  ne  la  point  rechercher  que 
tant  d'exécutants  n'arrivent  jamais  à  retrouver  le 
sens  de  l'œuvre  et  ne  peuvent  jamais  émouvoir, 
c'est-à-dire  transmettre  cette  vie  à  ceux  qui  écou- 
tent. L'intensité  est  V esprit  de  la  mélodie,  de  la 
musique. 

Nous  allons  la  voir  présider,  pour  ainsi  dire,  à  la 
manifestation  extérieure  de  la  pensée  de  l'auteur. 
Voici  comment  : 

Quand  l'idée  musicale  se  présente  à  l'esprit  du 
compositeur,  elle  affecte  déjà  une  forme  plastique 
idéale,  c'est  une  sorte  de  poussée,  d'élan  ayant 
ses  retraits  et  ses  saillies,  c'est-à-dire  ses  diffé- 
rences d'intensité.  En  ce  tout  premier  état,  pure- 
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ment  intérieur,  immatériel,  l'idée  n'a  encore  ni 
durée,  ni  acuité,  mais  elle  va  les  acquérir  par 
l'intensité. 

Pour  se  communiquer  à  d'autres,  cette  idée, 
encore  uniquement  intellectuelle,  est  obligée  de  se 
compléter  par  des  éléments  spéciaux,  qui  con- 
sistent ici  dans  la  durée  et  dans  l'acuité.  Durée  et 
acuité  vont  être  le  corps]  pour  ainsi  parler,  auquel 
l'intensité  communique  sa  forme.  Les  retraits  et 
les  saillies  d'intensité  de  l'idée  vont,  en  sortant  de 
la  fournaise  ardente  de  l'esprit,  se  figer,  en  quelque 
sorte,  dans  les  sons  et  les  valeurs  qui  en  garderont 
l'empreinte.  Alors  l'unité  ternaire  est  accomplie 
et  la  mélodie  existe.  Et  l'interprète  n'aura  qu'à 
refaire  l'opération  inverse  :  en  suivant  intimement 
le  moindre  contour  extérieur,  il  retrouvera,  à  tra- 
vers les  éléments  de  cette  matière  visible,  l'esprit 
invisible  qui  l'anime.  A  ce  moment,  l'interprète 
entre  en  contact  avec  le  compositeur,  la  fusion  de 
leurs  esprits  leur  donne  identité  d'émotion,  l'unité 
se  fait  entre  eux,  et  de  cette  unité  naît  la  réali- 
sation vivante  de  l'interprétation. 

Il  est  triste  de  penser  qu'il  se  trouve  des  vir- 
tuoses, tels  des  Pharisiens,  qui  respectent  la  lettre, 
qui  exécutent  rigoureusement  la  nuance  écrite, 
avec  une  exactitude  impitoyable,  et  qui  tuent  la 
musique  par  la  séparation  de  son  âme  (intensité) 
d'avec  son  corps  (durée  et  acuité),  par  l'ignorance 
qu'ils  ont  de  l'esprit  musical. 

Cette  intensité,  vie,  âme  de  la  musique,  n'a 
aucun  signe  extérieur  spécial  qui  la  décèle.  Elle 
doit  être  sentie  par  l'auteur,  pour  qu'il  puisse  faire 
œuvre  (c'est  l'inspiration  elle-même),  elle  doit  être 


30  QUELQUES   MOTS  SUR  LA   SONATE. 

retrouvée, sentiep&r l'interprète  (sans  qu'il  recoure, 
pour  la  trouver,  à  une  manifestation  extérieure, 
extraordinaire,  telle  qu'un  signe  de  nuance)  pour 
qu'il  puisse  y  avoir  expression  de  l'œuvre.  L'in- 
terprète doit  aller  la  chercher,  au  moyen  du  tracé 
extérieur  du  dessin  musical,  à  travers,  au  delà  et 
au  dedans  de  ce  tracé.  Alors,  s'il  a  vu  Y Invisible, 
c'est  fait,  la  vie  est  en  lui,  en  son  interprétation. 

L'intensité,  la  vie,  l'amour  sont  une  seule  et 
même  chose  qui  remplit  tout,  même  le  silence. 
Nous  l'avons  vu  dans  le  regard  jeté  sur  le  rythme, 
le  silence  est  expressif,  de  par  l'intensité. 

On  comprend,  dès  lors,  combien  délicate  et 
haute  est  la  tâche  de  l'interprétation  et  quelle 
envergure  doivent  avoir  les  facultés  de  l'inter- 
prète. Un  acte  d'intelligence  doit,  tout  d'abord, 
pour  lui.  rendre  diaphane  l'opaque  matière  où  git, 
extérieurement  inerte,  l'idée  musicale  cachée  sous 
le  dessin  graphique.  Puis,  ayant  pénétré  jusqu'à 
l'immatériel  foyer  de  la  pensée,  il  faut  que  sa  sen- 
sibilité soit  assez  profonde  pour  que  cette  contem- 
plation éveille  en  lui  l'émotion.  Il  faut  encore 
qu'alors,  par  un  don  sans  réserve  de  soi-même, 
il  consente  à  n'être  plus  que  le  docile  instrument 
réalisant  cette  pensée  qui  se  confie  à  lui. 

L'intelligence  donne  à  l'interprète  la  vision  inté- 
rieure et  véritable  de  l'œuvre  de  la  pensée  de 
l'auteur;  là,  sa  sensibilité  s'émeut  devant  la  beauté 
entrevue,  et  son  admiration  porte  sa  volonté  à  se 
donner  à  elle,  à  devenir  sa  vivante  servante.  Alors, 
comme  blessé  d'amour,  l'interprète  s'en  va,  cla- 
mant la  splendeur  irradiante  qu'il  contemple  ;  il 
s'en  va,    conviant   tous  ceux  qu'il  trouve   en  son 
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chemin,  à  s'unir  à  lui  dans  l'admiration,  en  par- 
tageant, par  son  intermédiaire,  l'ineffable  joie  de 
sa  vision.  Voilà,  réellement,  ce  qu'est  l'interpré- 
tation véritable,  voilà  comment  l'interprète  est 
celui  qui  fait  connaître  les  volontés,  les  inten- 
tions d'un  autre  !  Voilà  aussi  comment,  ainsi  que 
le  compositeur,  il  est  un  créateur.  Ce  qu'il  dit,  en 
même  temps  que  la  pensée  de  l'auteur,  c'est  son 
admiration,  son  amour  à  lui.  \lintelli<jence  en  fait 
un  interprète,  l'amour,  en  plus  d'un  interprète,  en 
fait  un  créateur. 

Parole  ou  musique,  il  faut  l'Esprit  pour  la  pro 
noncer,  mais  il  faut  aussi  l'Esprit  pour  la  recevoir. 
Comprendre,  c'est  égaler,  a-t-on  dit.  Si  l'Esprit 
habite  en  celui  qui  écoute,  il  entendra  en  son  cœur, 
et  son  intelligence  comprendra.  Sinon,  quelles 
que  soient  les  paroles  prononcées,  il  ne  comprendra 
point. 

Mais  si  l'interprétation  véritable  est  chose  si 
sublime  qu'elle  requiert  les  plus  hautes  facultés 
pour  y  atteindre,  il  est  bien  évident  que  ces  facul- 
tés quasi  sacrées  ne  doivent  point  être  profanées 
à  l'usage  de  productions  n'étant  pas,  elles-mêmes, 
de  nobles  tentatives  et  de  sincères  élansvers  l'Idéal. 
Il  est  essentiel  que  l'interprète  aime  l'œuvre  qu'il 
fait  revivre  ;  comment  aimerait-il  celle  qui  n'est 
point  le  fruit  d'une  vraie  recherche  de  la  beauté  ? 
Il  ne  le  peut  pas,  il  ne  le  doit  pas. 

Il  faut  donc  qu'au  service  de  son  génie,  il  pos- 
sède une  faculté  moins  étincelante,  mais  très 
nécessaire  :  la  faculté  d'apprécier  ce  qui  est  beau, 
faculté  qui  parait  assez  rare  chez  les  exécutants,  et 
qui  s'appelle  le  goût. 

Blanche  Selva.  —  Sonate.  3 
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Sans  doute,  le  goût  est-il  encore  un  don  inné, 
mais  tout  don  n'arrive  à  son  épanouissement  que 
par  la  culture,  et  le  goût  doit  être  éclairé  par 
l'étude,  par  la  science,  pour  produire  son  effet.  Le 
goût  doit  savoir  proportionner  le  sentiment  au 
style.  Style  et  sentiment  sont  choses  différentes. 
Le  sentiment,  d'abord,  doit  volontairement  se 
renfermer  dans  le  style,  pour  ensuite  en  émaner. 
Le  style  dépend  de  la  forme  de  l'œuvre,  de  l'au- 
teur, de  l'époque.  C'est  lui  qui  est  la  base  de  l'in- 
terprétation. Le  style,  nous  l'avons  dit,  est  un 
rythme.  Il  ordonne  les  détails  et  les  proportionne 
à  l'ensemble.  C'est  alors  que  le  sentiment,  aper- 
cevant la  beauté  de  cette  harmonie,  se  met  à  la 
chanter  triomphalement  et  déborde  de  toutes  parts 
en  vivifiant  tout,  non  en  renversant  ou  en  défor- 
mant l'édifice  voulu  par  V auteur.  Le  sentiment, 
dirigé  par  le  goût,  respecte  le  style. 

Ce  serait  un  manque  de  style,  réprouvé  par  le 
goût,  que  de  transporter,  par  exemple,  l'exécution 
de  la  fresque  dans  la  proportion  d'une  miniature  ; 
manque  de  style,  également  réprouvé  par  le  goût, 
que  de  tendre  un  fauteuil  de  l'époque  de  Louis XIV 
avec  une  soie  tissée  d'abeilles  ou  de  couronnes  de 
feuillage,  appartenant  en  propre  à  la  décoration 
Empire.  Le  style  est  chose  extrêmement  délicate 
qui  demande  une  très  grande  culture  et  une  solide 
documentation  historique.  Faut-il  dire  que  l'inter- 
prète doit  non  seulement  posséder  le  goût  qui  lui 
permet  d'arriver  au  style,  mais  encore  le  laisser 
souverainement  régner  sur  lui,  en  lui  faisant  une 
sègle  de  vie  artistique  respectée  par  sa  con- 
science ?  Gela  semble  inutile  ici  où  nous  parlons  de 
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Vinter prèle  véritable,  c'est-à-dire  d'un  artiste,  et 
voulons  ignorer  que  les  belles  œuvres  peuvent 
être  les  victimes  d'exécutants  habiles,  mais  peu 
consciencieux,  préférant  un  lucratif  «  métier  »  au 
sacerdoce  désintéressé  de  l'Art,  tandis  que  ces 
mêmes  habiles  «  virtuoses  »  prostituent  leur  talent, 
quelquefois  leur  génie,  à  l'exécution  brillante  et 
applaudie  de  musique  quils  savent  au  moins 
médiocre,  si  ce  n'est  pire,  et  qu'ils  ne  reculent  pas 
à  présenter  au  public  peu  averti,  dans  le  seul  but 
d'obtenir  de  lui,  par  l'exhibition  du  «  morceau  h 
effet  »  quelques  plus  rémunérateurs  et  tapageurs 
«  bravos  ». 

A  notre  époque,  où  l'instinct  passe  pour  être  le 
summum  de  l'intelligence,  l'automatisme,  le  comble 
de  la  spontanéité,  l'imitation  plus  ou  moins  pué- 
rile d'un  bruit  quelconque  pour  de  la  «  descrip- 
tion »  ou  mieux  de  «  l'impression  »,  où  le  «  libre  » 
ignorant  doit  se  proclamer  «  autodidacte  »  pour 
recevoir  la  couronne  du  génie,  certains  trouveront 
bien  honteusement  rétrogrades  les  conditions 
énoncées  ici  comme  indispensables  à  l'interprétation 
véritable.  «  L'intuition  »  ne  suffit-elle  plus?  ne 
dispense-t-elle  pas  de  tous  les  efforts?  de  l'humi- 
liation de  l'étude?  de  l'asservissement  de  l'esprit 
à  un  autre  esprit,  fut-il  celui  de  l'auteur  de  l'œuvre 
que  l'on  exécute?  Et  le  caprice  individuel,  qu'en 
fait-on?  que  devient  ici  la  précieuse  personnalité? 
cette  originalité  quand  même  tant  recherchée? 
Tous  les  interprètes  seront-ils  ainsi  coulés  dans  le 
même  moule  ?  resteront-ils  ainsi  droits  figés, 
modernes  statues  de  sel  occupées  à  regarder  en 
arrière  dans  ce  passé    mort,   qui  fait  le  présent 
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mortel  el  tue  le  germe  de  l'avenir  ?  A  ceux  que 
trompent  ainsi  des  théories  séduisantes  par  leurs 
mots  sonores,  et  n'en  voient  point  encore  le  vide 
et  le  non-sens,  nous  dirons  seulement  ceci.  Non, 
certes,  rien  ne  saurait  remplacer  l'intuition  ;  il 
vient  d'en  être  montré  le  rôle  souverain,  puisque 
c'est  l'Amour,  nous  l'avons  vu,  <|ui  donne  l'intui- 
tion, autrement  dit  le  génie. 

L'interprète,  a-t-il  été  dit,  doit  commencer  par 
comprendre  l'œuvre,  en  discerner  tout  le  méca- 
nisme intérieur,  afin  d'aboutir  à  l'intuition  interné 
de  la  pensée  du  créateur. 

L'interprète  doit  aboutir  à  l'intuition  de  la  pensée 
de  l'auteur,  voilà  le  point  essentiel.  Mais  n'y 
aurait-il  pas  des  cas  où  l'interprète  pourrait  saisir 
immédiatement  cette  pensée,  sans  avoir  recours  à 
tout  ce  travail  intellectuel  préalable?  —  Il  n'y  a  en 
ceci  rien  qui  contredise  ce  qui  a  été  démontré. 
C'est  une  simple  question  de  plus  ou  moins  grande 
promptitude  d'esprit.  L'interprète  peut  quelquefois 
deviner,  comme  instantanément,  le  caractère  de 
l'œuvre,  mais,  quoique  extrêmement  rapides,  les 
diverses  phases  nécessaires  à  la  compréhension 
n'en  existent  pas  moins.  Inintelligence  fait  toujours 
voir,,  et  l'amour  féconde  sa  vision .  Quant  à  la 
science  générale  préalablement  acquise  par  l'étude, 
la  connaissance  historique  et  architecturale  des 
œuvres,  loin  d'empêcher  cette  intuition  soudaine, 
elle  la  favorise  au  contraire.  Plus  l'interprète  génial 
est  savant,  plus  la  spontanéité  et  la  profondeur 
de  sa  compréhension  sont  grandes.  Sur  l'œuvre 
même,  intuitivement  transpercée,  l'étude  ne  fera 
qu'apporter  plus  de  lumière,  plus  d'épanouissement, 
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plus  de  certitude  et  d'autorité.  En  celui  qu'en- 
thousiasme la  vision  de  la  beauté,  la  découverte 
de  plus  de  beauté  encore  ne  saurait  qu'alimenter 
la  flamme  créatrice.  Quant  à  l'originalité,  h  La 
personnalité  à  sauvegarder,  souvenons-nous  de  la 
réflexion  de  Beethoven  :  «  Le  nouveau,  l'original 
s'eng-endrent  d'eux-mêmes  sans  qu'on  y  pense.  » 

Revenant  maintenant  à  notre  sujet,  qui  est 
l'étude  de  l'expression  mélodique,  nous  dirons 
qu'évidemment  tous  les  éléments  de  la  musique 
entrent  en  jeu  pour  donner  à  l'interprète  la  pos- 
sibilité d'une  profonde  compréhension  de  l'œuvre, 
mais  que,  si  nous  avons  étudié  ici  l'interprétation 
générale,  c'est  que  son  grand  moyen  de  percep- 
tion du  sens  de  l'œuvre  est  le  dessin  musical  et 
que  c'est  par  celui-ci  que  se  transmet  la  mélodie. 

La  mélodie  provient  de  la  parole  et  a  son  point 
de  départ  dans  l'accent.  Elle  provient  de  la  parole 
et,  quoique  d'expression  plus  imprécise,  plus  géné- 
rale, eWeest  une  parole  plus  intense,  exprimant  ce 
que  la  parole  ne  peut  dire.  Après  avoir  servi  à 
porter  la  parole  en  la  faisant  entendre  au  loin  par 
le  timbre  qu'elle  lui  prête,  et  comprendre  plus  dis- 
tinctement par  les  appuis  qu'elle  apporte  à  ses 
accents,  voici  qu'elle  s'élance  à  la  fois  plus  haut 
et  atteint  à  des  profondeurs  du  sentiment  inexplo- 
rées par  la  parole . 

Et  ce  sont  alors  les  vocalises,  les  «  jubilus  »  gré- 
goriens dont  au  ive  siècle  déjà  saint  Augustin  a  pu 
dire  :  «  Celui  qui  jubile  ne  prononce  pas  de  mots, 
mais  c'est  un  chant  de  joie  sans  paroles.  Et  à 
qui  convient  cette  jubilation  plus  qu'au  Dieu 
ineffable?  Il  est  inexprimable,  car  le.  langage  est 
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trop  pauvre  pour  lui;  et  si  ce  langage  ne  peut 
venir  en  aide,  que  reste-t-il  à  faire,  sinon  que  le 
cœur  se  réjouisse  sans  paroles  et  que  l'immen- 
sité de  la  joie  ne  connaisse  pas  la  limité  des 
syllabes?  »  Voici,  nettement  défini,  ce  qui  s'appelle 
chanter  :  voici  que  se  profile,  à  la  suite  de  la  voca- 
lise grégorienne,  la  musique  instrumentale  tout 
entière,  chargée  de  chanter,  de  toutes  les  manières 
possibles,  ce  que  la  parole  est  impuissante  à  expri- 
mer. 

Parole  et  mélodie  ont  leur  point  de  départ  dans 
Y  accent,  avons-nous  dit;  or,  comme  dans  la  parole 
il  n'y  a  pas  deux  syllabes  égales,  dans  la  mélodie 
il  n'y  a  pas  davantage  deux  notes  égales. 

La  mélodie  a  pour  procédé  expressif  la  dyna- 
mique. La  dynamique  se  rapporte  à  Y  intensité  des 
sons.  L'élément  spécial  à  la  mélodie  étant,  à  pro- 
prement parler,  V intensité,  son  procédé  expressif 
porte  forcément  sur  elle.  La  dynamique  traduit 
les  impressions  relatives  de  force  et  de  faiblesse. 
Elle  accroît  ou  diminue  la  puissance  de  la  sono- 
rité. Elle  se  note  par  des  indications  de  nuances  : 
/',  p,  cresc,  dim.,  etc.  Si  cette  notation  des  modi- 
fications dynamiques  est  la  plu  s  connue,  il  s'en  faut 
qu'elle  soit  la  seule  et  elle  est  d'ailleurs  toujours 
relative. 

Les  nuances  comme  les  mouvements  sont  en 
rapport  avec  le  caractère  et  le  sentiment,  subissant 
des  variations  avec  les  époques,  les  œuvres  et 
les  auteurs.  Un  ^"du  clavecin  de  Couperin  n'a  rien 
de  commun  avec  un  ff  du  final  de  la  Sonate  de 
Paul  Dukas,  par  exemple,  conçu  pour  être  réalisé 
avec  toute  la  plénitude  sonore  de  nos  modernes 
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pianos  de  concert.  Un  /'  dans  une  petite  pièce 
d'allure  générale  légère,  même  à  notre  époque, 
ne  sera  pas  celui  qu'il  convient  de  donner  pour 
une  pièce  énergique  ou  de  gTande  envergure.  Un 
pp  dans  une  phrase  grave  et  soutenue  devra  garder 
une  amplitude  sonore  qu'il  n'aura  pas  dans  un 
trait  arachnéen  comme  le  scherzo  de  la  Sonate 
en  si  bémol  de  Chopin.  Autre  sera  la  sonorité  des 
mêmes  nuances  écrites  dans  une  pièce  d'expression 
profonde  et  intérieure,  ou  dans  une  pièce  pitto- 
resque et  descriptive.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les 
indications  de  nuances. 

La  notation  des  nuances  (/*,  p,  etc.),  bien  que  se 
rapportant  à  la  dynamique  et  par  conséquent  à  la 
mélodie,  est  le  plus  souvent  motivée  par  la  tonalité 
et  dépend  de  la  modulation.  Les  nuances  écrites 
sont,  en  effet,  des  indications  de  lumière  générale, 
et  nous  verrons,  en  étudiant  l'expression  harmo- 
nique, que  les  ombres  et  les  lumières  musicales  se 
produisent  parles  relations  tonales. 

Dans  cet  éclairage  général  indiqué  parla  nuance 
écrite,  les  différences  d'iîitensitépropres  à  la,  mélo- 
die n'en  subsistent  pas  moins  et  n'ont,  le  plus 
souvent,  d'autre  notation  que  le  dessi?i  graphique 
du  contour  mélodique. 

Les  nuances  :  cresc,  dim.,  etc.,  sont  souvent 
indiquées  pour  exagérer  ou  contrebalancer  la 
nuance  logique  donnée  par  le  dessin  musical, 
nuance  tellement  indispensable  qu'elle  est  sous- 
intendue  par  le  compositeur,  nuance  qui  est  le 
lien  même  unissant  les  notes  entre  elles  et  leur 
donnant  un  sens. 

Les  notes,  assimilables  aux  lettres,  se  groupent 
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en  rythmes  qui  forment  des  syllabes,  les  rythmes 
à  leur  tour  se  réunissent  en  groupes  mélodiques 
semblables  aux  mots,  puis  les  groupes  forment  des 
périodes,  et  les  périodes,  des  phrases. 

Toutes  les  notes  ornementales  sont  allégées,  et 
d'autant  plus  que  le  groupe  est  plus  orné. 

Dans  l'exécution  d'une  mélodie,  plus  cette  mélo- 
die se  dépouille  d'ornements,  plus  son  caractère 
g-agrie  en  profondeur  et  en  gravité,  plus  la  sonorité 
doit  être  ample  et  onctueuse. 

Les  ornements  doivent  donner  l'impression  d'un 
voile,  d'une  draperie  flottant  sur  le  contour  réel  de 
la  mélodie;  ils  doivent  donc  être  plus  légers  que 
lui. 

C'est  dans  cet  ordre  de  l'ornement  qu'il  convient 
de  ranger  le  trait  :  il  doit  conséquemment  (et 
contrairement  à  l'exécution  courante)  donner  tou- 
jours le  sentiment  du  contour  mélodique  qu'il 
enveloppe. 

Gela  est  tellement  vrai  que  bien  des  composi- 
teurs, dans  les  abréviations  qu'ils  emploient  pour 
écrire  plus  rapidement  leurs  esquisses,  ne  notent 
point  autrement  le  trait  musical  que  par  un  simple 
trait  graphique.  Le  trait  n'est  autre  chose  qu'un 
moyen  de  se  transporter  d'un  point  à  un  autre,  il 
est  un  moyen  de  mouvement.  Ainsi  que  son  nom 
l'indique,  il  est  essentiellementun  tracé,  ieconiour 
d'un  dessin.  Il  faut  donc  en  considérer  les  points 
de  départ  etd' arrivée  ainsi  que  la  manière  dont  il 
accomplit  le  trajet.  Un  trait  droit,  tel  un  arpèg-e 
ou  une  gamme,  est  un  chemin  aisé  où  l'on  peut 
courir  facilement.  Mais  que  ce  trait  subisse  des 
retours   sur  lui-même,   soit   en  angles  brusques, 
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soit  eo  contours  arrondis,  immédiatement  son 
caractère  change. 

Si  la  marche,  retardée  par  quelque  obstacle,  se 
fait  à  travers  un  trait  brisé  ou  haché,  il  y  a  effort  : 
il  faut  donc  l'exécuter  relativement  plus  fort  et 
moins  vite  que  le  même  trait  droit. 

Le  trait,  au  lieu  de  ces  angles  brusques,  pré- 
sente-t-il  de  molles  sinuosités,  de  souples  ondula- 
tions? Elles  seront,  de  même,  mises  en  valeur  par 
la  différence  d'intensité,  non  plus  aussi  violente 
que  pour  les  zigzags  du  trait  de  tout  à  l'heure, 
mais  en  gradations  plus  progressives  et  moins 
accusées,  quelque  chose  d'équivalent  à  l'ombre 
mouvante  que  Ton  voit  sur  les  hautes  herbes, 
quand  la  brise,  en  passant,  les  incline. 

La  répétition  d'une  note  ou  d'un  groupe  mélo- 
dique, rythmique  ou  harmonique  doit  aussi  tou- 
jours être  présentée  avec  une  différence  d'intensité. 
Cette  répétition  peut  avoir  deux  sens  :  ou  bien  la 
répétition  va  vers  son  accent,  s'accuse  et  se  ren- 
force de  plus  en  plus,  ou,  au  contraire,  elle  en 
vient  et  n'est   qu'un  écho  de  celui-ci. 

Ce  qu'il  importe  de  considérer,  dans  la  mélodie, 
pour  discerner  l'intensité  relative  entre  les  sons, 
c'est  la  grandeur  de  l'intervalle  compris  entre  les 
notes.  Dans  une  redite  du  dessin  avec  agrandisse- 
ment mélodique,  cette  modification  sera  traduite 
par  une  augmentation  d'intensité  encore  plus 
grande. 

La  distance  modifiée  sera  rendue  appréciable 
en  même  temps  par  une  presque  imperceptible  mais 
pourtant  réelle  différence  de  rapidité  entre  les 
notes  qui  déterminent  cette  distance.   Plus  la  dis- 
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tance  sera  grande,  moins  il  faudra  mettre  de  hàle 
pour  exécuter  Ja  seconde  des  notes  entre  lesquelles 
elle  est  comprise.  Ainsi  se  traduira  l'effort  que  fait 
la  ligne  mélodique  pour  se  hisser  de  plus  en  plus 
haut. 

Et  ces  subtilités  de  contours,  par  l'observation 
desquelles  s'obtient  la  véritable  compréhension  du 
caractère  de  l'œuvre,  doivent  être  mises  en  valeur, 
non  seulement  dans  la  partie  mélodique  princi- 
pale, mais  jusque  dans  les  dessins  les  plus  secon- 
daires et  les  figures  de  simple  accompagnement. 
Lors  de  la  superposition  de  mélodies,  dans  les 
oeuvres  où  les  passages  sont  d'ordre  polyphonique, 
les  différences  dynamiques  servent  à  établir  la 
hiérarchie  des  parties  en  leurs  plans  respectifs. 

Chaque  partie  doit  d'ailleurs  recevoir  une  sono- 
rité particulière,  un  timbre  propre  qui  apparaît  et 
disparaît  avec  elle,  par  lequel  elle  se  fait  connaître 
dès  son  entrée  et  qui  permet  de  suivre  toutes  les 
évolutions  par  lesquelles  elle  est  susceptible  de 
passer  dans  le  courant  d'une  pièce,  tout  comme 
on  reconnaît,  sans  la  voir,  une  personne  au  timbre 
de  sa  voix  et  à  l'accent  de  sa  parole. 

Le  contour  gTaphique  doit  être  aussi  soigneuse- 
ment observé  dans  les  dessins  d'accompagnement 
que  dans  les   parties   principales. 

Ainsi  toute  possibilité  expressive  est  contenue 
dans  cette  observation  attentive  du  dessin  musical. 
Toute  réalisation  exacte  n'est  ensuite  ç\ug\b. pro- 
portion semblable  donnée  à  ^intensité  mélodique 
ou  à  la  rapidité  rythmique  (c'est-à-dire  la  tra- 
duction dynamique  ou  agogique)  suivant  V ordre  et 
la  proportion  de  la  durée  et  de  Vacuité  des  sons. 
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L'ordre  et  la  proportion  dans  là  durée,  l'ordre  et 

la  proportion  dans  Vacuité  se  traduiront,  dans 
l'interprétation,  par  V ordre  et  la  proportion  exacte- 
ment semblables  de  l'intensité,  de  cette  intensité, 
rythmeintellectuel  primordial,  qui  avait  elle-même, 
dans  la  composition,  déterminé  l'ordre  et  la  pro- 
portion de  la  durée  et  de  l'acuité.  Ainsi  se  trouvera 
pleinement  réalisé  le  désir  qui  avait  inspiré  le 
compositeur. 

III.  —  L'harmonie  :  la  modulation  (1). 

Ce  qui  vient  d'être  constaté,  au  sujet  de  la  com- 
position et  de  la  compréhension  d'une  phrase  musi- 
cale, existe  pareillement  pour  l'œuvre  entière. 
Dans  l'œuvre,  en  effet,  V intensité  se  fait  jour 
encore  au  moyen  de  la  durée  et  de  Y  intonation. 
Le  mouvement  et  le  repos  des  diverses  parties 
d'une  œuvre  ne  sont,  en  somme,  que  des  manifes- 
tations de  la  durée  ;  la  tonalité,  dont  il  va  être 
question  ici,  n'est  qu'une  conception  plus  complexe 
de  Y  intonation  ou  acuité. 

Les  tonalités  ont,  entre  elles,  des  rapports.  La 
modification  de  ces  rapports,  de  ces  relations 
tonales  constitue  la  modulation.  Elle  s'opère  au 
moyen  du  déplacement  du  terme  de  comparai- 
son, c'est-à-dire  de  la  tonique  (2). 

(i)  Pour  avoir  la  compréhension  très  complète  de  ce  paragraphe, 
il  est  nécessaire  de  se  reporter  au  Ier  Livre  du  Cours  de  composi- 
tion musicale  de  V.  d'Indy,  chapitre  de  l'Harmonie,  page  91,  et 
à  l'étude  des  Tonalités,  page  127.  Nous  n'entrons  point  ici  dans  le 
détail  des  lois  harmoniques  et  tonales,  et  nous  n'étudions  que 
l'application  expressive  de  ces  lois  que  nous  supposons  préalable- 
ment connues. 

(2)  Signalons  sur  ce  sujet  la  belle  étude  d'Auguste  Sérieyx  ■  Les 
trois  états  de  la  Tonalité. 
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C'est  par  les  relations  tonales  que  se  font  toutes 
)es  oscillations  vers  la  lumière  ou  vers  l'ombre:  les 
tons  allant  vers  les  dominantes  (quintes  claires) 
donnant  de  plus  en  plus  de  lumière  par  rapport  au 
ton  principal  ;  ceux  allant  vers  les  sous-domi- 
nantes (quintes  sombres)  étant  au  contraire  de 
plus  en  plus  obscures.  Au  moyen  de  la  marche  de 
l'un  vers  l'autre  (modulation)  plus  ou  moins  rapide 
ou  décisive,  les  contrastes  se  produisent,  soit  vio- 
lemment, en  angle  brusque,  par  l'opposition  de 
deux  tons,  l'un  très  lumineux,  l'autre  très  obscur, 
soit  en  contours  arrondis  et  dégradés  par  un 
accroissement  ou  une  diminution  de  lumière  pro- 
gressivement amenée. 

La  production  de  l'éclairage  spécial  et  mouvant 
d'un  morceau  de  musique  par  la  tonalité  et  les 
modulations  existe  en  elle-même  ;  il  suffit  d'exé- 
cuter le  morceau  dans  le  ton  voulu,  sans  transpo- 
ser aucun  de  ses  fragments,  pour  que  les  rapports 
désirés  par  l'auteur  existent.  Cependant,  l'inter- 
prétation peut  et  doit  ajouter  à  la  puissance 
d'expression  de  ces  moyens,  dans  le  sens  qu'ils 
indiquent,  par  l'application  des  facteurs  expres- 
sifs des  autres  éléments. 

De  même  que,  daus  un  morceau,  la  tonalité  se 
manifeste  sur  et  par  les  autres  éléments:  rythme 
et  mélodie,  de  même  les  facteurs  expressifs  de  ces 
deux  autres  éléments  concourent  à  la  mise  en  valeur 
de  cet  élément  d'apparence  complexe:  l'harmonie. 

Dans  la  mélodie,  le  son,  considéré  sous  le  seul 
aspect  d'intonation,  abstraction  faite  de  la  durée 
et  de  l'intensité,  ne  réalise  ses  attractions  que  dans 
le  sens  successif.  Mais  chaque  son  émis  est  comme 
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irradiant  d'autres  sons,  de  sons  concomitants  que 
l'on  appelle  les  sons  harmoniques.  Cessons  peuvent 
être  émis  ou  sous-entendus.  Émis,  sous  forme 
d'accords,  ils  appartiennent  à  la  mélodie  princi- 
pale dont  ils  ne  sont  que  l'émanation  fixée  par  le 
gré  du  compositeur.  G'estainsi  qu'ils  sontemployés 
dans  la  réalisation  de  la  basse  continue  et  dans  les 
accompagnements  du  style  galant. 

C'est  ainsi  que,  quoique  paraissant  extérieure- 
ment bien  différents,  ils  se  comportent  dans  les 
œuvres  modernes,  cherchant  leur  vêtement  har- 
monique dans  la  succession  des  accords  paral- 
lèlement réalisés. 

Dans  ce  cas,  Yexpression  harmonique  disparaît. 
A  l'époque,  pas  bien  lointaine  encore,  de  l'appari- 
tion de  ce  procédé  d'écriture,  on  crut  qu'il  appor- 
tait avec  lui  une  richesse  harmonique  nouvelle. 
Cette  apparence  résultait  de  l'inaccoutumance  de 
l'oreille  aux  sonorités  encore  peu  usitées.  Mais 
l'illusion  fut  de  courte  durée  ;  cette  recette  si 
simple,  employée  pour  produire  l'effet  de  bizar- 
rerie ambitionné,  faute  de  mieux,  par  les  compo- 
siteurs, fut  appliquée,  à  tort  et  à  travers,  pendant 
ces  dernières  années,  à  une  foule  de  productions 
qu'on  ne  peut,  même  avec  indulgence,  qualifier  du 
titre  d'œuvres.  Et  il  se  trouve  que  par  suite  de  cet 
abus,  presque  aussitôt  démodé  qu'apparu,  le  pro- 
cédé «  original  »  s'est  émoussé  ;  comptant  unique- 
ment sur  le  chatouillement  des  sens,  ceux-ci,  vite 
blasés,  l'abandonnèrent  sans  plus  en  sentir  le  mor- 
bide effet.  L'harmonie,  dont  on  avait  cru  accroître 
ainsi  la  richesse  et  à  laquelle  on  voulut  subordonner 
tout  le  reste,  fut  ici  réduite  à  sa  plus  pauvre  exprès- 
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sion.  Et  comme  le  rythme  et  la  mélodie  lui  furent 
sacrifiés,  quand  elle  vint  à  disparaître  aussi,  il  ne 

resta  plus  rien. 

Au  point  de  vue  de  Tinterprélalion,  il  n'y  a  point 
à  se  préoccuper  de  cette  harmonisation  parallèle  . 
qui  n'apporte,  quelle  que  soit  l'agglomération  <J<- 
notes  employée,  aucun  effet  expressif,  aucun  ren- 
forcement aux  appuis  soit  mélodiques,  soit  rythmi- 
ques. 11  suffit  de  considérer  seulement  l'allure 
mélodique  ou  rythmique  générale. 

Dans  la  musique  d'ordre  polyphonique,  c'est  la 
superposition  des  mélodies  qui  engendre  l'harmo- 
nie. L'accord  est  alors  en  mouvement  et  oscille 
entre  ses  fonctions  tonales.  Il  n'y  a  en  réalité  qu'un 
.seul  accord,  l'accord  parfait,  seul  consonnant 
parce  que,  seul,  il  donne  la  sensation  de  repos  et 
d'équilibre.  L'accord  est  susceptible  de  présenter 
trois  fonctions  tonales  différentes,  suivant  qu'il 
est  tonique,  dominante  ou  sous-dominante. 

Tout  accord  improprement  appelé  dissonant 
n'est  qu'une  modification  passagère  apportée  à 
l'accord.  Il  ne  s'explique  que  mélodiquement  parce 
que,  détruisant  la  sensation  de  repos  donnée  par 
l'accord,  il  nécessite  une  suite.  Ces  notes  ajoutées 
ou  altérées,  connues  sous  le  nom  de  dissonances, 
sont  donc  des  notes  mélodiques  dont  le  rôle  est 
expressif.  Elles  s'attirent  ou  se  repoussent  suivant 
leur  degré  d'affinité  entre  elles  ou  avec  les  notes 
réelles   constitutives  de  l'harmonie. 

Les  notes  alternées  (et  nous  appelons  ici  notes 
altérées  non  seulement  cellesqu'un  accident  altère, 
maisN  toutes  les  modifications  qui  remplacent  le 
son  réel,   c'est-à-dire  même   leurs    appogiatures 
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supérieures  ou  inférieures)  traduisent  des  senti- 
ments très  divers  d'aspect,  mais  uniques  en  leur- 
essence  qui  est  le  désir  et  qui  se  manifeste  par  le 
mouvement. 

Expansion,  contraction,  attraction,  répulsion, 
dépression,  élan,  lassitude,  angoisse,  souffrances 
de  toutes  sortes,  appel  et  prière,  tous  ces  senti- 
ments divers  et  contradictoires  sont  susceptibles 
d'être  exprimés  par  X altération,  car  tous  ces  sen- 
timents proviennent  du  seul  désir. 

La  note  altérée,  lorsqu'elle  survient  en  modi- 
fiant un  contour  habituel  d'une  mélodie,  est  for- 
cément très  expressive.  On  peut  citer  un  bel 
exemple  de  ce  cas  dans  la  reprise  de  Y  Aria,  dans 
Prélude,  Aria  et  Finale  de  César  Franck  : 


» 
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où  le  bémol  du  dp  trouble  cette  exposition  de  la 
calme  mélodie  et  détermine  tout  l'accroissement 
agogique  qui  l'agite,  jusqu'au  moment  où  la  suave 
coda  vient  conclure  en  planant  dans  la  paix. 

L'altération,  soit  mélodique  (appogiature,  note 
chromatique,  etc.),  soit  harmonique  (dissonance), 
soit  tonale  (modulation),  est  toujours  moyen  de  mou- 
vement. Le  mouvementn 'étant  en  lui-même  jamais 
un  but,  ne  peut  être  qu'une  marche  vers  un  point 
quelconque  où  il  s'arrêtera  et  trouvera  son  repos. 
Le  repos  est  caractérisé  par  la  note  réelle  (mélodie) , 
par  l'accord  ou  consonance  (harmonie),  et  par 
l'établissement  de  la  tonalité  par  la  cadence  après 
la  modulation. 
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Même  dans  le,  cas  où  le  repos  n'est  pas  réalisé 
volontairement  parle  compositeur  (celui-ci  détrui- 
sant «raillant  plus  profondément  la  concentration 
unique  de  l'attraction  harmonique  qu'il  laisse  en 
présence  des  notes  de  rapports  plus  lointains  dans 
l'accord  de  résolution  définitive),  le  repos  se  pro- 
duit instinctivement  chez  l'auditeur,  et  c'est  par 
la  comparaison  irraisonnée  de  cette  tendance 
instinctive  au  repos  avec  l'arrêt  du  mouvement, 
que  l'auditeur  reçoit  l'impression  suspensive  voulue 
par  l'auteur  (i).  L'auditeur  attend  alors  «  la  suite  », 
c'est-à-dire  le  repos  vers  lequel  il  tend.  Ainsi 
s'explique  le  sentiment  de  vague  et  d'imprécision 
tant  recherché  par  quelques  actuels  jeunes  com- 
positeurs, sentiment  qui  a  son  charme  pendant  un 
moment  mais  cause,  à  la  longue,  un  indéfinissable 
malaise.  L'emploi  de  ce  moyen  peut  être  excellent, 
est  motivé  par  le  sens  même  de  l'œuvre,  l'abus  en 
est  toujours  fâcheux  comme  toutes  les  fois  qu'un 
moyen  devient  un  procédé.  Il  semble  qu'ici  l'esprit 
cherche  à  saisir  quelque  chose  de  réel  où  il  puisse 
se  reposer,  mais,  au  passage,  il  ne  happe  que  du 
vide;  et  ne  trouvant  encore  que  du  vide,  à  l'arrêt, 
la  déception  produit  une  sorte  d'irritation  chez 
l'auditeur  peu  habitué,  ou  une  torpeur  énervante 
chez  celui  qui  en  est  amateur. 

De  même  ordre  et  de  même  cause  est  l'impres- 
sion que  donne,  tant  mélodiquement  qu'harmoni- 
quement,  la  musique  basée  sur  la  gamme  par  tons 


(i)  Voir  par  exemple  la  terminaison  de  deux  des  Scènes  d'en- 
fants de  Schumann  :  «  l'Enfant  priant  »  et  «  l'Enfant  s'endort  », 
où  la  suspension  déterminée  par  l'harmonie  dépeint  si  bien  le 
sommeil  de  l'enfant. 
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entiers.  C'est  toujours  l'absence  de  tonique,  de 
point  fixe,  la  juxtaposition  ou  la  superposi- 
tion de  sons  de  rapports  lointains  qui  cause 
l'imprécision.  Cette  modalité  est  particulièrement 
apte  à  exprimer  les  impressions  de  rêve,  de 
menace,  de  trouble,  les  apparitions  fantastiques 
ou  irréelles.  Il  est  à  remarquer  que  la  g*amme 
par  tons  entiers  produit  une  succession  inin- 
terrompue de  tritons  non  résolus,  et  que  c'est 
la  présence  continuelle  du  vieux  «  maudit  » 
médiéval  qui  répand  ainsi  son  ombre  inquié- 
tante et  sa  louche  séduction  sur  la  moderne 
musique. 

Si  Yalte'ration  non  résotue,  sous  toutes  ses 
formes,  mélodiques  ou  harmoniques,  est  tellement 
désorientée  par  l'oubli  ou  l'ignorance  de  son  prin- 
cipe et  de  son  but  :  le  repos,  qu'elle  en  arrive  à  ne 
plus  même  sentir  sa  propre  appétence  et  parvient 
à  donner  à  la  musique  l'impression  de  marche 
inconsciente  et  fatale,  d'une  sorte  d'errement triste 
et  lassé  à  force  de  ne  rien  vouloir,  il  en  est  tout 
autrement  de  Y  altération  en  mouvement,  cher- 
chant sa  résolution. 

Et  l'interprète  devra  tenir  compte  de  cette  diver- 
gence de  routes. 

Le  sentiment  imprécis  et  étrange  de  V altération 
habituelle  sans  recherche  (Je  résolution  sera  rendu 
très  exactement  par  l'emploi  de  sonorités  éteintes, 
effacées,  lointaines,  souvent  miroitantes  et  comme 
irisées,  toujours  changeantes  et  parfois  curieuses. 
En  elles  se  jetteront  les  souples  enlacements  des 
traits  estompés,  les  voiles  des  longues  vibrations 
de  pédale,  qui  fondent  les  harmonies  effleurées  des 
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subtils  et  nuageux  «  frottements  »en  un  séduisant 
bruissemenl. 

Sur  ces  «  fonds  »  se  piqueront  les  fragments 
mélodiques  ou  rythmiques  qui,  parfois,  doivent  en 
émerger  et  qui  ressortiront  par  l'emploi  de  timbres 
plus  mordants,  plus  acides,  semble-t-il.  Ces  frag- 
ments mélodiques  ou  rythmiques  revêtent  le  plus 
souvent  l'aspect  de  brefs  appels  ou  de  courtes 
citations;  ils  seront  traités  comme  tels,  en  ména- 
geant les  divers  timbres  permettant  des  répercus- 
sions plus  ou  moins  lointaines  qui  différencieront 
agréablement  les  successives  répétitions  des  dits 
fragments . 

L'interprétation  de  l'autre  espèce  d'altération, 
de  l'altération  vivante  de  recherche  et  de  désir,  a 
été  étudiée  précédemment  lors  de  la  définition  de 
la  dissonance  et  de  l'altération  mélodique  elle- 
même;  il  n'y  a  point  à  y  revenir  ici.  Elle  est  d'ail- 
leurs diamétralement  opposée  comme  tendance  à 
l'altération  sans  recherche  de  résolution  et  son 
interprétation  doit  donc  être  aussi  opposée.  Loin 
de  l'effacer,  elle  devra  lui  donner  tout  le  relief 
qu'elle  réclame. 

CONSTRUCTION    GÉNÉRALE  D'UNE    ŒUVRE 
ENVISAGÉE  AU  POINT  DE  VUE  EXPRESSIF 

Si  l'on  jette  maintenant  un  regard  d'ensemble 
sur  les  remarques  faites  en  examinant  l'action  des 
facteurs  expressifs  élémentaires,  on  se  trouve  en 
présence,  partout,  de  deux  manifestations  corol- 
laires :  le  mouvement  et  le  repos  concourant,  par 
leur  oscillation,  à  X équilibre.  Le  mouvement  part 
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d'un  état  de  repos  absolu  ou  relatif  et  revient  à  un 
état  de  repos  relatif  ou  absolu.  Le  mouvement  ne 
peut  s'apprécier  que  par  rapport  au  repos.  Cha- 
cun des  facteurs  d'expression  est  agent  de  mouve- 
ment; il  rend  actif  Vêlement  qu'il  gouverne  en  le 
contraignant  à  des  inégalités  qui  créent  de  nou- 
veaux rapports,  c'est-à-dire  de  nouveaux  ryth- 
mes, des  rythmes  de  plus  en  plus  agrandis 
formés  par  l'agglomération  de  rythmes  plus 
petits.  C'est  là  une  loi  universelle  qui  soumet  et 
rapporte  l'innombrable  diversité  à  la  souveraine 
unité. 

C'est  ainsi  que  (délaissant  l'analyse  des  détails 
pour  examiner  l'ensemble),  Ton  voit,  dans  la 
Sonate,  le  mouvement  et  le  repos  se  faire  jour 
dans  les  diverses  pièces  de  l'œuvre  par  la  juxtapo- 
sition de  pièces  rapides  ou  lentes  entremêlées. 
Dans  chacune  de  ces  pièces  les  thèmes  ou  les  com- 
partiments s'opposent,  tant  par  leurs  caractères 
rythmiques  ou  mélodiques  que  par  leurs  tonalités. 
Ces  thèmes  ou  ces  compartiments  sont  eux-mêmes 
formés  de  dessins,  de  détails  divers,  dont  le  con- 
traste ou  l'analogie  constitue  le  caractère  dominant 
ou  les  côtés  caractéristiques  spéciaux. 

Un  thème  comporte-t-il,  par  exemple,  des 
détails  divers  dont  le  plus  grand  nombre  est  d'ordre 
analogue,  c'est  de  cet  ordre-là  qu'est  le  caractère 
général  du  thème.  Ainsi  un  thème  rythmique  sera 
composé  de  détails  plus  particulièrement  ryth- 
miques, etc. 

Parmi  ces  détails,  un  ou  plusieurs  forment-ils 
contraste?  C'est  une  particularité  caractéristique 
à  mettre  en  valeur  de  façon  spéciale. 
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Ues changements  qui  peuvent  se  produire,  dans 
le  courant  de  l'action,  a  ce  thème  se  t'ont  sentir 
précisément  par  la  modification  du  détail  caracté- 
ristique qui  prend  ou  plus  ou  moins  de  valeur. 
C'est  de  la  même  manière  que  se  met  en  évidence 
l'action  qu'un  thème  a  ou  prend  sur    un   autre. 

Les  tonalités  elles-mêmes  sont  soumises  au  mou- 
vement et  au  repos,  partant  d'un  ton  initial  qui 
devient  le  ton  final,  alors  conquis  au  prix  de  sou- 
vent longues  et  difficultueuses  courses  dans  des 
tons  plus  ou  moins  éloignés. 

La  tonalité  peut  se  comparer  tantôt  à  un  prin- 
cipe, tantôt  à  un  lieu.  Dans  la  Fugue  elle  apparaît 
davantage  comme  principe,  dans  la  Sonate  plutôt 
comme  un  lieu.  La  Fugue  est  faite  par  le  ton,  sur 
le  ton  et  pour  le  ton,  son  action  est  plus  parti- 
culièrement intérieure.  La  Sonate  meut  ses  per- 
sonnages dans  le  ou  les  tons,  son  action  est  plus 
particulièrement  extérieure.  La  Fugue  pourrait  se 
dire  romane  et  la  Sonate  gothique,  en  un  certain 
sens. 

Dans  la  Sonate,  où  la  tonalité  peut  se  comparer 
au  lieu  de  l'action,  les  thèmes  sont  des  personnages 
possédant  la  parole  et  le  geste  et  se  mouvant  dans 
ce  lieu.  Le  rythme  est  le  geste  et  la  mélodie  la 
parole.  Les  personnages  ou  thèmes  concourent 
tous,  par  leurs  gestes  et  leurs  paroles,  à  l'action 
générale  qui  est  Y  œuvre.  Par  l'interprétation,  le 
personnage-thème  doit  être  présenté,  dès  l'abord, 
avec  tous  ses  caractères  définis,  c'est-à-dire  avec 
la  rapidité  habituelle  de  ses  gestes,  le  timbre  de 
sa  voix,  l'accent  de  sa  parole.  Le  personnage  sera 
en  relief  sur  le  cadre  passif  qui  l'entoure,   sorte 


L'INTERPRETATION.  57 

d'atmosphère  dans  laquelle  il  se  meut.  Toutes  ces 
particularités  se  continueront  en  simplifiant  ou  en 
se  diminuant  suivant  les  différentes  phases  de 
l'action  à  laquelle  prennent  part  les  personnages. 

Le  lieu  (tonalité)  est  rigoureusement  fixé  par  le 
compositeur.  Son  facteur  expressif  (modulation) 
est  mû  par  lui  seul.  La  part  de  l'interprète  consiste 
à  sentir  plus  ou  moins  profondément  l'influence 
qu'il  exerce  sur  les  personnages  en  action  et  au 
moyen  des  facteurs  expressifs  (agogique  et  dyna- 
mique), des  personnages  (rythme  et  mélodie),  ou 
de  l'ambiance,  à  rendre  tangible  pour  l'auditeur 
cette  modification  du  lieu. 

L'ag^gique  et  la  dynamique,  facteurs  désirés  par 
l'auteur,  sont  réalisés  complètement  seulement 
par  l'interprète.  Ce  sont  ses  facteurs  personnels  par 
le  moyen  desquels  il  transmet  non  seulement  les 
sentiments  de  l'auteur,  étant  en  ceAû  celui  qui  fait 
connaître  les  volontés,  les  intentions  d'un  autre, 
mais  communique  sa  propre  compréhension  du 
texte,  devenant  ainsi  celui  qui  sert  d'intermédiaire 
entre  deux  interlocuteurs  parlant  des  langues  diffé- 
rentes :  le  compositeur  et  l'auditeur.  Par  l'insis- 
tance plus  ou  moins  grande  qu'il  met  à  faire  res- 
sortir, au  moyen  de  ses  facteurs  personnels,  tel  ou 
tel  caractère  de  l'œuvre  dont  il  a  été  plus  particuliè- 
rement frappé,  il  propose  à  l'auditeur,  en  même 
temps  que  le  texte  lui-même,  un  commentaire  de 
ce  texte,  devenant,  par  cela  même,  celui  qui  rend 
une  chose,  un  texte,  intelligibles  au  moyen  d'expli- 
cations. Et  cette  glose  est  sa  création. 

Gomme  on  le  voit,  l'interprétation  est  soumise  à 
des  lois  absolues,  dans  l'observance  desquelles  elle 


58  QUELQUES    MOTS   SUR    LA    SONATE. 

puise  toute  sa  grandeur  et  qui  lui  communique 
toute  sa  liberté. 

Plus  elle  se  fait  humble  et  soumise,  plus,  ainsi 
qu'il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  par  cela  même, 
elle  devient  libre  et  grande.  Pour  la  réaliser  voici 
L'interprète,  doué  de  ses  deux  essentielles  facultés: 
l'intelligence  et  l'amour. 

Le  voici  :  c'est  «  celui  qui  fait  connaître  les 
volontés  d'un  autre  »;  c'est  une  humaine  image 
de  l'ange,  comme  lui  humble  et  magnifique  servi- 
teur. 

Le  voici.. .  quelle  tâche  splendide  lui  est  dévolue  ! 
quel  but  sublime  lui  est  assigné  ! 

Il  est  chargé  &  illuminer,  puisqu'il  est  «  celui  qui 
sert  d'intermédiaire  entre  ceux  qui  ne  se  compren- 
draient pas  »,  et  il  glorifie,  étant  celui  qui,  ayant 
vu  et  aimé  la  Beauté,  l'explique  aux  autres  pour 
le  plus  grand  rayonnement  de  cette  même  Beauté. 


CHAPITRE  III 


LA.    SONATE    PRE-REETHOVENIENNE 

La  Sonate  italienne.  —  La.  Sonate  allemande  primitive.  — 
La  Sonate  di thématique.  —  Ph.-E.  Bach  et  ses  contempo- 
rains. —  Les  prédécesseurs  de  Beethoven  (Haydn,  Mozart 
et  Rust). 


LA  SONATE  ITALIENNE 

Giovanni  Legrenzi,  Giovanni  Battista  Vitali, 
Giovanni  Battista  Bassani  furent  les  premiers  qui 
écrivirent  de  véritables  Sonates. 

Legrenzi  (1625-1690)  écrivit  des  Sonate  da 
Caméra,  en  forme  de  Suite,  sans  la  construction 
ternaire  propre  à  la  Sonate,  mais  composées  d'un 
véritable  cycle  de  trois  ou  quatre  mouvements. 
En  1667,  il  écrivit  sa  Benivoglia,  op.  8,  n°  1,  qui 
fut  célèbre  et  servit  de  modèle  aux  Sonates  italiennes 
qui  lui  succédèrent. 

Vitali  (1644-1692)  réduisit  à  trois  le  nombre 
des  pièces  des  Suites-Sonates  qu'il  écrivit.  Ce  qui 
est  le  plus  remarquable  chez  lui,  -e'est  l'emploi 
d'un  thème  générateur  se  répercutant  à  travers 
tout  le  cycle  de  la  Sonate.  Corelli  se  servit  ensuite 
de  ce  principe  que  César  Franck  portera  à  son 
plein  épanouissement. 

Bassani  (1657-1716)  n'écrivit  que  les  Sonates  de 
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coupe  binaire  composées  antérieurement  à  celles 
de  Corelli,  bien  que  publiées  après.  Il  fut  le  maître 
de  violon  de  Corelli. 

Avec  Arcang-elo  Corelli,  Francesco  Geminiani, 
Francesco  Maria  Veragini,  Giuseppe  Tartini, 
Pietro  Locatelli,  Giovanni  Battista  Pesgetti,  Bah 
dassare  Galuppi,  Pietro  Nardini,  Gaetano 
Pugnani,  s'établit  définitivement  la  coupe  ternaire 
du  morceau  initial  de  la  Sonate. 

Corelli  (1653-1713)  écrivit  d'abord  quarante- 
huit  Sonates  pour  deux  violons  avec  basse  conti- 
nue (orgue,  clavecin  ou  archiluth).  Mais  ce  sont 
ses  douze  Sonates  à  deux,  op.  5,  pour  violon  et 
basse  continue  au  clavecin,  dont  l'influence  fut  con- 
sidérable tant  sur  les  compositeurs  contemporains 
que  postérieurs,  en  Italie  et  en  Allemagne.  Elles 
parurent  en  1700. 

La  forme  employée  presque  exclusivement  par 
Corelli  est  en  cinq  mouvements  séparés  par  deux 
repos. 

v  1.  Grave  ou  Adagio,  vestige  du  Prélude. 
>  2.  Allegro  (s'enchaînant  au  mouvement  précédent). 
3.   Vivace  (séparé),  sorte  de  moto  perpetuo,  d'exer- 
cice de  violon  propre  à  faire  valoir  la  virtuosité. 
(  4.  Adagio  ou  Largo,  souvent  dans  une  autre  tonalité 
)      que  le  reste  de  la  Sonate,  qui  s'enchaîne  au  der- 
)      nier  mouvement. 
(  5.  Allegro  ou  Gigue,  ou  Vivace. 

Le  principe  de  la  répercussion  d'un  motif  énoncé 
dans  le  Grave  initial  ou  dans  Y  Allegro  qui  suit  et 
se  répercutant  dans  un  autre  morceau  de  la  Sonate 
est  presque  constant  chez  Corelli. 
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Geminiani  (1680-1702)  esl  Fauteur  de  la  plus 
ancienne  méthode  de  violon. 

11  écrivit  vingt-quatre  Soios  de  violon,  op.  1  et  2, 
datant  de  1716,  et  douze  Sonates  avec  basse  conti- 
nue-, op.  11.  Ses  Sonates  sont  formées  en  général 
de  quatre  mouvements  :  Largo^  Allegro^  Adagio, 
Allegro.  La  ligne  mélodique  des  Adagio,  déjà 
belle  chez  Gorelli,  devient  ici  parfois  très  expres- 
sive et  émouvante. 

Veracini  (1685-1750)  publia  douze  Sonates  pour 
violon  et  basse  continue,  dont  la  forme  est  en  quatre 
morceaux  :  Ouverture  (ou  Ritornello),  Allegro, 
Largo  (ou  Menuet)  et  digue  (ou  Rondeau).  La 
publication  en  fut  faite  en  1721. 

Veracini  fut  le  maître  de  Tartini  (1690-1750) 
qui  écrivit  cent  deux  Sonates  pour  violon  et  basse 
continue,  dont  cinquante-cinq  seulement  ont  été 
gravées,  soit  à  Paris,  soit  à  Venise. 

Tartini  écrivait  ses  Sonates  en  quatre  morceaux  : 
Grave,  Allegro,  Adagio,  Allegro.  Elles  sont  dans 
le  même  style  que  celles  de  Gorelli,  mais  de  forme 
plus  achevée.  Il  enchaîne  souvent  les  morceaux, 
parfois  construits  sur  des  dessins  proches  parents 
les  uns  des  autres. 

Tartini  fut  le  maître  de  Locatelli  (1693-1764) 
qui  écrivit  douze  Sonates  pour  flûte  (ou  violon) 
et  basse  continue,  op.  2,  composées  toutes  de  trois 
morceaux  seulement  :  Andante,  Adagio,  Presto. 
En  1737,  il  publia  six  Sonates  pour  violon,  op.  6, 
en  quatre  mouvements  chacune,  s'enchaînant  tous 
sans  interruption. 

Pesgetti  (1704-1766)  publia  neuf  Sonate  perGra- 
icembalo,  divisées  en  trois  ou  quatre  morceaux 
Blanche  Selva.  —  Sonate.  4 
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chacune.  Elles  datent  de  1739,  et  c'est  la  première 
fois  qu'un  Italien  appela  Sonates  des  pièces  des- 
tinées à  un  instrument  à  clavier  seul . 

(Ialuppi  (1706-1784),  de  Burano(et  dit, dece  fait, 
il  Buranello)]  publia  en  1754  douze  Sonates  pour 
clavecin,  les  unes  en  quatre,  d'autres  en  trois  ou 
même  deux  mouvements. 

Nardini  (1722-1703)  est  l'auteur  de  six  Sonates 
pour  violon  et  basse  continue,  op.  2,  six  Soli  de 
violon,  op.  5. 

Pugnani  (1731-1798)  composa  quatorze  Sonates 
pour'  violon  seul.  Avec  Nardini  il  fut  le  dernier 
compositeur  de  Sonates  en  Italie.  Tous  deux 
sont  d'ailleurs  de  la  période  de  décadence  pendant 
laquelle  le  Concerto,  favorable  à  la  seule  virtuosité, 
prenait  déplus  en  plus  d'extension.  Pugnani  fut  le 
maître  de  violon  de  Viotti. 

LA  SONATE  ALLEMANDE  PRIMITIVE 


£>'- 


Johann  Kuhnau,  Johann  Mattheson,  Geor 
Philip  Telemann,  Ghristoph  Graupner,  Georg- 
Friedrich  H^endel,  Johann-Sebastian  Bach,  tels 
sont  les  compositeurs  qui  écrivirent,  en  Allemagne, 
des  Sonates  et  en  constituèrent  la  forme. 

Ils  furent  précédés  de  Dietrich  Becker  (1554- 
16..),  qui  écrivit  un  recueil  de  Sonates  pour  violon, 
mais  toutes  en  forme  de  Suite  et  sans  essai  de 
réexposition  d'un  dessin  initial.  Cependant,  elles 
sont  constituées  seulement  en  trois  mouvements 
(Allegro,  Adagio,  Allegro)  et  elles  contribuèrent 
grandement  à  l'éducation  des  compositeurs  pos- 
térieurs, à  l'exemple  de  Legrenzi  pour  l'Italie. 
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Kuhnau  (1660-1722)  fut  le  prédécesseur  immé- 
diat de  J.-S.  Bach  comme  Canlork  la  «  Thomas 
Schule  »  de  Leipzig-.  Il  fut  le  premier  Allemand 
qui  écrivit  des  Sonates  de  chambre  pour  clave- 
cin seul.  Sa  première  Sonate,  en  si  bémol,  datée 
de  1692,  «  composée  pour  le  plaisir  particulier  des 
amateurs  de  clavecin  »  ,  n'est  pas  encore  de  coupe 
ternaire,  bien  que  pourtant  elle  diffère  notablement 
de  l'ancienne  Suite.  Elle  est  divisée  en  quatre  par- 
ties :  Prélude,  Fugue,  Adagio  suivi  d'un  court 
Allegro  transitoire  ramenant  le  Prélude,  toutes 
quatre  très  contrastées.  Cette  Sonate  porte  en 
épigraphe  :  Soli  Deo  Gloria  ! 

Mais  l'œuvre  caractéristique  de  Kuhnau  dans 
cette  transformation  de  la  Suite  en  Sonate  est  le 
recueil  appelé  Frische  Klavier-Frûchte  (les  fruits 
musicaux  du  printemps)  et  composé  de  sept 
Sonates,  toutes  en  quatre  mouvements  parfois 
coupés  de  courts  Adagio. 

Les  autres  de  ses  pièces  intitulées  Sonates  sont 
dans  la  forme  Suite.  Le  recueil  intitulé  Biblische 
Historien  (Sonates  sur  des  scènes  de  la  Bible  * 
sont  de  primitifs  poèmes  symphoniques  et  n'entrent 
point  dans  la  forme  que  nous  analysons  ici. 

Mattheson  (1681-1764)  composa  dans  la  forme 
Sonate  :  douze  Sonates  pour  deux  ou  trois  fiâtes, 
sans  basse  continue;  douze  Sonates  pour  flûte  et 
clavecin,  portant  en  titre  der  Virtuôs,  et  enfin  une 
intéressante  Sonate  /jour  clavecin  seul,  datant  de 
1713,  et  dont  la  curieuse  dédicace  «  à  la  personne 
qui  saura  la  mieux  jouer  »  nous  révèle  l'origina- 
lité de  ce  bizarre  personnage  qu'était  Mattheson. 

Cette  composition  intermédiaire  entre  la  Sonate- 
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Suite  el  la  forme  définitive,  possède  une  réexposi- 
tion complète  de  la  mélodie  initiale.  La  Sonate 
entière  est  en  un  seul  mouvement,  fragmenté  en 
trois  parties. 

Telemann  (1681-1767)  a  écrit,  dans  la  forme 
Sonate  :  douze  Sonates  pour  violon:  six  Sono  les 
pour  deux  flûtes  ou  deux  violons,  sans  basse;  six 
Sonates  pour  clavecin,  et  douze  Sonates  mélo- 
diques pour  violon  ou  flûte  avec  basse  continue. 
Il  y  a  aussi  plusieurs  Sonates  faisant  partie  de  son 
«  der  getraue  Musikmeisier  » . 

Graupner  (1683-1760)  fut  élève  de  Kuhnau  à 
l'école  Saint-Thomas,  de  Leipzig.  Il  écrivit  deux 
recueils  de  Sonates  :  Monatliche  Kl  avier-Frûcht  e 
datant  de  1722,  et  die  pier  Jahreszeiten,  de  1733. 

ILendel  (1684-1759)  a  laissé  :  douze  Sonates  pour 
violon  ou  flûte  avec  basse  chiffrée,' parues  avant 
1740,  qui  ne  sont  pas  dans  la  forme  Sonate  pro- 
prement dite.  Les  treize  Sonates  pour  hautbois 
ou  violon  ou  flûte  avec  basse  continue,  qu'il  publia 
ensuite,  sont  seules  dans  la  vraie  forme  Sonate. 

J.-S.  Bach  (1685-1750)  écrivit  peu  de  Sonates 
dans  la  forme  Sonate  véritable.  Il  se  rapproche, 
comme  construction  d'ensemble,  plutôt  de  la  vieille 
Sonate  italienne,  établie  par  Locatelli  et  Corelli, 
mais  seulement  par  le  nombre  et  le  groupement 
des  divers  morceaux  de  la  Sonate,  et  nullement 
pour  le  style,  car  l'écriture  en  trio  est  au  contraire 
l'acheminement  vers  la  musique  de  chambre. 

On  compte  de  lui  :  six  Sonates  pour  orgue  {en 
trio)  écrites  dans  la  forme  de  Suite  ou  de  Concert, 
mais  dont  la  cinquième,  en  ut,  en  trois  morceaux, 
est  très  nettement  dans  la  forme  Sonate  primi- 
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tive  avec  réexposition  du  thème,  et  un  Largo  en 
forme  de  Lied,  en  trois  sections. 

Cette  œuvre  fut  écrite  pour  le  clavecin  à  deux 
claviers  et  pédalier. 

Les  trois  Sonate*  en  trio  pour  flûte  et  clavecin 
offrent  aussi,  surtout  la  première  en. s  i,  la  construc- 
tion ternaire  avec  réexposition. 

Les  trois  Sonates  pour  viole  de  gutnbe  sont  de 
même  style,  mais  une  introduction  importante 
précède  deux  d'entre  elles. 

Les  trois  Sonates  pour  violon  et  cla v ecin  offrent 
un  groupement  de  morceaux  tout  à  fait  semblables 
à  ceux  des  Sonates  de  Corelli.  Elles  sont  coupées  en 
quatre  ou  cinq  pièces,  disposées  ainsi,  le  plus  sou- 
vent :  1°  Adagio;  2°  Allegro;  3°  Andante; 
4° Presto.  Les  Allegro  et  Presto  présentent  le  plus 
souvent  la  coupe  ternaire  avec  réexposition.  L'écri- 
ture est  en  trio,  avec  de  riches  et  beaux  canons, 
souvent,  dans  les  pièces  lentes,  tels  Y  Andante  de 
la  2e  Sonate,  ou  bien  l'admirable  Lied  du  Largo  de 
la  5e  Sonate,  en/W,  dont  la  mélodie,  si  expressive, 
au  violon,  est  toute  enveloppée  d'harmonieux  et 
calmes  dessins  en  imitation  au  clavecin. 

LA  SONATE  DITHÉMATIQUE 

Karl-Philip-Emmanuel    Bach,   Johann-Henrich 
Rolle,    Johann-Georg-Leopold    Mozart,    Georg* 
Benda,  Johann-Christian  Bach,  Johann- Wilhelm 
Haessler,  Pietro-Domenico  Paradisi   (dit   Para 
dies),  sontles fondateurs  de  laSonatedithématique. 

Karl-Philipp-Emmanuel  Bach  (1714-1788)  est  le 
troisième  fils  de  Jean-Sébastien.  Nourri  dès  l'en- 

4. 
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lance  de  haute  el  saine  musique,  il  présente  en 
son  style  la  sûreté  et  la  solidité  qui  semblent  inhé- 
rentes à  ceux  de  son  nom,  mais  il  ne  chercha 
point  à  imiter  la  manière  de  Jean-Sébastien.  Il 
adopta  le  style  galant,  qui  avait  jusqu'ici  contribué 
à  la  décadence  et  dont  son  génie  allait  lui  faire 
tirer  parti,  pour  donner  un  nouvel  essor  à  cette 
forme. 

En  effet,  avec  les  derniers  compositeurs  italiens 
que  nous  avons  cités,  la  Sonate  en  arrivait  peu  à 
peu  à  se  confondre  avec  le  Concerto.  Ph.-E.  Bach, 
par  remploi  dCunsecond  élément  mélodique,  appa- 
raissant (nous  Pavons  dit  en  étudiant  la  transfor- 
mation de  la  forme  Sonate)  lors  de  l'exposition  et 
se  réexposant  à  nouveau  dans  la  troisième  partie 
du  morceau,  va  donner(  une  vie  nouvelle  à  la 
Sonate,  qui  n'a  cessé  depuis  lors  de  s'agrandir  pro- 
gressivement. 

En  plus  de  cette  seconde  idée  adjointe  au  thème 
initial,  Ph.-E.  Bach  apporte  aussi  plus  de  liberté 
et  de  vivante  fantaisie  dans  la  partie  médiane,  qui 
ne  reste  plus  aussi  formulaire  que  par  le  passé, 
et  fait   pressentir  le   vrai  développement. 

Tout  ce  que  Ph.-E.  Bach  apporte  à  la  Sonate 
servira  plus  tard  à  Beethoven.  Son  écriture  est 
vivante  et  hardie;  le  style  galant  lui  apporte  une 
légèreté  que  ne  connaissaient  pas  les  Sonates  en 
style  fugué.  Mais  le  fils  de  Jean-Sébastien  Bach 
était  trop  soutenu  par  une  solide  éducation  contra- 
puntique  pour  que  l'application  du  style  nouveau 
l'empêchât  de  se  servir  adroitement  d'appuis  mélo- 
diques fugitifs;  ce  qui  rend  son  écriture  plus  inté- 
ressante que  celle  de  Mozart  en  bien  des  endroits. 
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La  mélodie  de  Ph.-E.  Bach  n'émane  point  du 
souffle  chaud  et  puissant  de  son  père,  encore  que 
certains  And  an  te  de  Sonates  semblent  les  der- 
niers échos  de  quelque  Sinfonia  à  trois  voix.  Mais 
c'est  dans  le  rythme  et  l'harmonie  que  le  tempé- 
rament spécial  de  l'auteur  se  révèle.  Le  rythme 
alerte,  imprévu,  capricieux  jusqu'à  l'étrangeté,  ne 
le  cède  en  rien  à  l'harmonie  audacieuse,  ne  reculant 
devant  aucune  enharmonie,  aucun  assemblage  de 
lointaines  tonalités. 

C'est  bien  là  un  précurseur,  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot.  Il  annonce  celui  qui  va  venir  et  dé- 
friche ses  sentiers,  mais  il  n'a  pas  en  lui.  (malgré  la 
réelle  personnalité  de  son  caractère  qui  le  déter- 
mine très  nettement  et  ne  permet  pas  de  le  con- 
fondre avec  personne)  le  souffle  vivifiant  qui  ti'ans- 
figure  la  matière  commune  à  tous,  l'illumine  et 
l'embrase  à  un  tel  point  qu'elle  apparaît  comme  sa 
personnelle  création. 

Ph.-E.  Bach  fut  un  original  inconscient  ;  il  ne 
comprit  sans  doute  pas  toute  la  portée  de  ses 
innovations,  car  on  ne  voit  pas  chez  lui  d'épa- 
nouissement progressif.  Dans  ses  dernières 
Sonates  (celles  contenues  dans  les  recueils  pour  les 
connaisseurs  et  amateurs),  on  ne  retrouve  pas 
l'emploi  de  la  nouvelle  forme  dont  les  Sonates 
écrites  au  milieu  de  sa  carrière  (1743-1766)  tirent 
toute  leur  originalité  et  leur  valeur. 

Il  a  laissé  soixante-dix  Sonates  pour  le  clave- 
cin; elles  sont  en  trois  morceaux,  enchaînés  les 
uns  aux  autres,  sauf  dans  les  premières  Sonates.  On 
trouve,  dans  les  dernières,  une  ou  deux  Sonates  en 
deux  morceaux.  Elles  se  répartissent  ainsi  : 
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l°Six  Sonates,  dites  prussiennes,  h  cause  de  leur 
dédicace  au  roi  Frédéric  II.  Elles  furent  compo- 
sées en  1740  et  imprimées  à  Nuremberg-  en  1742. 
De  forme  ternaire,  elles  sont  encore  monothéma- 
tiques, car  ce  n'est  que  très  raremenl  qu'apparaît 
une  velléité  de  seconde  ide'e^  et  encore  n'est-elle 
que  bien  peu  caractérisée. 

2°  Six  Sonates,  dites  wurtemberyeoises,  toujours 
en  raison  de  la  dédicace,  cette  fois  à  Charles- 
Eugène,  duc  de  Wurtemberg  et  de  Teck.  Leur 
composition  date  de  1743,  pendant  un  séjour  que 
Ph.-E.  Bach  fit  aux  eaux  de  Teplitz  ;  elles  furent 
imprimées  aussi  à  Nuremberg,  en  1755.  Ce  sont 
les  plus  remarquables  des  Sonates  de  Philipp- 
Emmanuel.  La  seconde  en  LAb,  la  cinquième  en 
mi  b  et  la  sixième  en  si  sont  les  plus  achevées  de 
toutes.  Ph.-E.  Bach  écrivit  encore  six  Sonates,  don- 
nées comme  exemples  dans  son  Traité  de  Clave- 
cin (Berlin,  1753).  Deux  Sonates  en  ré  et  en  ré 
furent  publiées  dans  la  Raccolta  de  Breitkopf 
en  1757  et  1758. 

3°  Six  Sonates  avec  les  reprises  variées  furent 
gravées  en  1759.  Elles  sont  dédiées  à  la  princesse 
Amélie  de  Prusse.  La  publication  de  Sonates  avec 
les  reprises  variées  nous  montre  que  déjà,  à  cette 
époque,  les  virtuoses  devenaient  néfastes  à  la 
musique.  Il  était  d'usag'e,  dans  les  Doubles  de  cer- 
taines danses  de  la  Suite,  d'indiquer  seulement  la 
reprise  par  un  signe  conventionnel;  l'exécutant, 
en  rejouant  une  seconde  fois^  ornait  d'agréments 
variés  par  sa  fantaisie  le  texte  ainsi  doublé.  Tant 
qu'il  n'y  eut,  comme  interprètes,  que  des  compo- 
siteurs ou  tout  au  moins  des  artistes  parfaitement 
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au  courant  de  la  composition  musicale,  leur  «  fan- 
laisie  »  resta  toujours  de  bon  goût;  mais  avec  le 
style  gw/tfnf  l'exécution  devint  plus  facile,  les  vir- 
tuoses se  multiplièrent;  et,  avec  eux,  des  fautes  de 
goût  telles,  que  la  mélodie  exposée  dans  la  pre- 
mière reprise  en  arrivait  à  n'être  plus  reconnais- 
sablé  sous  les  fioritures  et  variations  de  toutes 
sortes  dont  on  l'accablait  à  la  redite.  C'est  ce 
que  Ph.-E.  Bach  veut  éviter  pour  ses  Sonates  ;  il  dit 
dans  leur  préface  que  les  exécutants  ne  jouent  sou- 
vent pasles  notes  telles  «qu'elles  sont  écrites,  même 
dans  la  prima  voila,  et  que  si  la  faculté  d'inter- 
préter à  leur  fantaisie  la  seconda  vol  ta  leur  est 
laissée,  ils  introduisent  des  changements  qui 
altèrent  gravement  le  style  et  le  caractère  de  la 
musique  ». 

4°  Ph.-E.  Bach  publia  encore,  en  1761  et  1763, 
douze  Sonates;  en  1766,  six  Sonates  faciles  :  en 
1770,  six  Sonates  «  pour  les  dames  »  (all'uso  délie 
donne)  ;  en  1785,  une  Sonate  :  enfin  de  1779  à  1787 
les  œuvres  comprises  sous  le  titre  général  Clavier 
Sonaten  fur  Rentier  und  Liebhaber  (Sonates  pour 
les  connaisseurs  et  les  amateurs). 

Avant  d'en  arriver  aux  prédécesseurs  immédiats 
de  Beethoven,  on  trouve  encore  quelques  compo- 
siteurs de  Sonates,  mais  s'il  ne  faut  pasles  ignorer 
au  point  de  vue  de  l'histoire,  leur  connaissance 
ne  fait  que  mieux  ressortir  la  supériorité  que 
Ph.-E.  Bach  avait  sur  eux. 

Johann-Heinrich  Rolle  (1718-1785)  écrivit  aussi 
des  Sonates  en  trois  mouvements.  Elles  n'offrent 
guère  d'intérêt  musical.  La  forme  en  est  peu 
définie. 
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.loliaim-Georg-Leopold  Mozart  (1719-1788;,  le 
père  du  célèbre  Wolfgang,  .écrivit  trois  Sonates, 
importantes  en  ce  sens  qu'on  y  trouve  nettement 
Tenlrée  de  Ja  seèonde  if/ce,  souvent  soulignée  môme 
par  un  changement  de  mouvement  et  de  mesure. 

Georg  Benda  (1722-1795)  écrivit  quelques 
Sonates  de  forme  ternaire.  Si  sa  célébrité  dépas- 
sait en  Allemagne  celle  de  J.-S.  Bach,  il  s'en  fal- 
lait que  son  talent  égalât  même  celui  des  fils  du 
génial  Gantor. 

Johann-Christian  Bach  (1735-1782),  le  «  Bach  de 
Londres  »,  fit  plusieurs  recueils  de  Sonates  pour 
clavecin  où  il  emploie  la  forme  ternaire,  mais  ses 
idées  sont  loin  d'atteindre  à  l'originalité  de  celles 
de  son  frère  Philippe-Emmanuel. 

Rolle,  Benda,  Jean-Christian  Bach  nous  appa- 
raissent ici  comme  d'honnêtes  ouvriers  d'art, 
sachant  correctement  écrire,  mais  dont  la  musique 
est  toute  formulaire.  Ils  se  laissent  aller  à  ce  qui 
était  la  nouvelle  mode  de  l'époque.  Leurs  Sonates 
ne  sont  que  prétexte  à  traits  instrumentaux.  La 
mélodie  n'a  plus  d'émotion,  le  rythme  est  appauvri, 
l'ensemble  est  froid,  contraint,  sans  vie.  En  vain 
Rolle,  par  exemple,  recourt-il  aux  modulations 
enharmoniques  hardies  dont  Ph.-E.  Bach  fait 
usage.  Les  modulations  sont  belles,  certainement 
(V.  le  milieu  de  V Adagio  de  sa  Sonate  en  mi),  mais 
elles  font  si  peu  corps  avec  le  reste,  elles  corres- 
pondent si  peu  à  un  élan  réel  de  l'auteur  qu'elles 
ne  produisent  aucun  effet  expressif.  Ce  sont  des 
formules,  c'est  tout.  La  mode  était  alors  aux  traits 
et  à  l'enharmonie,  comme  elle  est  maintenant  aux 
«  frottements  »   et  aux  successions  d'accords  de 
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neuvième!  Mais  la  mode  est  passée,  et  les  pro- 
ductions n'ayant  dû  qu'à  leur  conformité  avec  les 
«  nouvelles  »  formules  leur  vogue  éphémère,  sont 
passées  avec  elle. 

Ph.-E.  Bach  s'élevait  bien  contre  cette  tendance 
néfaste  où  la  virtuosité  entraînait  exécutants  cl 
compositeurs  lorsqu'il  disait,  dans  son  Essai  sur  la 
vraie  manière  de  toucher  le  clavecin  :  «  Il  semble 
que  la  musique  est  appelée  principalement  à  tou- 
cher le  cœur,  et  le  claveciniste  ne  peut,  selon  moi, 
y  parvenir,  s'il  ne  songe  qu'à,  faire  du  bruit.  » 

Nous  avons  laissé  pouf  la  fin  de  cette  période  de 
la  Sonate  dithématique  primitive  Haessler  (1747- 
1822).  C'est  un  compositeur  intéressant  pour  récri- 
ture pianistique.  Sa  mélodie  garde  de  la  fraîcheur 
et  certaines  de  ses  pièces  finales  font  penser  à 
Mozart.  Il  laissa  environ  quarante  Sonates  de  forme 
variable.  On  y  rencontre  des  pièces  dans  la  forme 
Suite  ainsi  que  le  vrai  Lied,  ou  des  pièces  ternaires 
de  forme  Sonate.  Voici  la  nomenclature  de  ses 
Sonates  avec  leur  date  de  publication  :  six  Sonates 
avec  une  Fantaisie  (1775)  ;  six  Sonates  (1776  : 
six  Sonates  faciles  (1780)  ;  dix-huit  Sonates  faciles 
en  trois  livres  (1786  à  1788). 

Quant  à  Paradisi  (1710-1792),  né  à  Naples  et 
vivant  à  Londres  où  il  change  l'orthographe  de 
son  nom  (Paradies),  il  écrivit  douze  Sonates  pour 
clavecin  parues  en  1754.  C'est  là  que,  pour  la  pre- 
mière fois  en  des  Sonates  de  clavecin,  apparaît  le 
trop  célèbre  système  d'accompagnement  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  connu  sous  le  nom  de  basse  d'Al- 
berti.  Pour  ce  qui  est  du  reste  de  son  écriture,  elle 
participe  à  la  fois  de  Ph.-E.  Bach  et  de  D.  Scarlatti. 
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La  forme  ternaire  n'est  point  constante  dans  ses 
Sonates,  qui  sont  souvent  en  deux  mouvements 
seulement. 

Et  maintenant  que  nous  avons  traversé  cette 
plaine  morne  des  contemporains  de  Ph.-H.  Bach, 
où  nous  avons  vu  s'étaler  le  succès  éphémère  de  la 
formule  d'un  jour,  venons  trouver  abri  et  récon- 
fort près  de  ceux  qui  vont  suivre  et  qui  vont  offrir 
à  notre  admiration  vallées  verdoyantes  et  pics  glo- 
rieux. 

LES  PRÉDÉCESSEURS  DE  BEETHOVEN 

Franz-Joseph  Haydn,  Wolfgang-Amadeus  Mozart, 
Friedrich  Wilhelm  Rust. 

Haydn  n'atteint  pas  à  l'expression  psycholo- 
gique, a-t-on  dit.  Sans  doute  ne  l'a-t-il  point  cher- 
chée, mais  par  le  fait  que  sa  musique  était  la  sin- 
cère expression  de  son  esprit  fin,  primesautier, 
aimablement  fantaisiste,  de  son  cœur  tout  simple- 
ment confiant,  bon  et  quiet,  elle  éveille  en  nous  de 
pareils  sentiments. 

C'est  merveille  d'ouvrir  un  de  ses  cahiers  de 
Sonates  et  de  se  laisser  aller  ingénument  au 
charme  ingénu  de  cette  fraîche  et  alerte  musique. 
Le  «  jeune  »  Haydn  chante  allègrement,  et  les 
ornements  délicats  dont  il  brode  le  fin  tissu  de  ses 
mélodies  n'en  altèrent  jamais  le  pur  tracé.  Il  est 
tout  imprégné  de  l'art  de  Ph.-E.  Bach,  ainsi  qu'il 
l'avoue  lui-même,  mais  il  est  un  exemple  frappant 
de  l'entière  liberté  que  garde  le  réel  tempérament 
d'artiste  en  s'appropria  nt  la  science  d'un  maître 
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La  nalure  de  Ph.-E.  Bach  el  celle  de  Haydn,  si 
différentes,  pour  se  servir  des  mêmes  moyens, 
n'en  arrivent  pas  moins  à  des  fins  diverses.  Le 
rythme  capricieux,  fantasque,  un  peu  belliqueux 
de  Ph.-E.  Bach  devient  ici  la  fantaisie  aimable- 
ment piquante  d'un  intarissable  enjouement.  Et 
vraiment,  à  notre  époque  surtout,  nous  pouvons 
l'apprécier,  la  musique  du  bon  vieil  Haydn,  pour  si 
«  vieille  perruque  »  que  puissent  la  trouver  nos 
jeunes  «  snobs  »,  et  c'est  une  délicieuse  impres- 
sion qu'on  éprouve  au  contact  de  sa  fraîcheur,  de 
sa  grâce  pure,  de  sa  libre  aisance  et  de  son  harmo- 
nieux équilibre. 

Haydn  (1732-1809)  écrivit  douze  Sonates  pour 
baryton  ou  viola  bastarr/a  f  sorte  de  petit  violon- 
celle dont  jouait  le  prince  Esterhazy),  six  Sonates 
pour  violon  et  pianoforte,  soixante-six  Sonates 
pour  piano  forte.  On  y  trouve  la  continuation  du 
style  de  Ph.-E.  Bach,  avec  des  thèmes  plus  définis 
et  le  caractère  italien  des  compositeurs  bavarois 
(ou  autrichiens)  mélangé  à  l'allure  populaire  qui 
se  trouvera  chez  Beethoven. 

La  forme  de  sa  Sonate  est  moins  constante  que 
chez  ses  prédécesseurs.  Souvent  l'œuvre  se  ter- 
mine sur  un  Menuet,  mettant  au  contraire  un 
Rondeau  à  ia  place  de  la  pièce  médiane  lente.  Sauf 
pour  la  première  Sonate,  coupée  en  quatre  mou- 
vements, le  nombre  des  morceaux  est  de  trois  ou 
de  deux.  Très  fréquemment  la  variation  est 
employée  pour  les  pièces  finales,  revêtant  soit  un 
Menuet,  soit  un  Rondeau.  Le  Menuet  est  la  pièce 
de  prédilection  de  Haydn  dont  il  use  et  abuse 
même  un  peu.  Certains  de  ces  Menuets  ont  une 
Blanche  Selva.  —  Sonate.  5 
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allure  toute  nouvelle  Faisant  déjà  présager  le 
Menuel  expressif  de  la  première  manière  de 
Beethoven. 

Dans  la  construction  des  premiers  mouvements 
de  Sonate,  la  seconde  idée  prend  une  importance 
de  plus  en  plus  grande  et  habituelle,  c'est  là  encore 
un  appoint  fourni  à  Beethoven.  Enfin  le  développe- 
ment se  rapproche  peu  à  peu  de  la  conception 
beethovénienne  d'une  action,  d'une  explication 
des  thèmes  exposés.  Les  modulations,  quelquefois 
étonnamment  hardies,  semblent  le  trait  d'union 
entre  les  audaces  enharmoniques  de  Ph.-E.  Bach 
et  l'expressif  essor  que  Beethoven  va  donner  à 
l'harmonie  (Voy.  les  deux  Sonates  en  mi  b  de 
Haydn,  l'une  dédiée  à  Mme  von  Genziger,  l'autre 
portant  Je  numéro  d'œuvre  78). 

Wolfgang-Amadeus  Mozart  (1756-1791)  (exac- 
tement Johannes-Chrysostomus-Wolfgang-Theo- 
philus  Mozart),  à  l'opposé  de  Haydn,  n'a  pas  vu 
l'éclosion  de  son  génie  dans  le  domaine  sympho- 
nique  mais  bien  dans  l'ordre  dramatique;  il  n'est 
donc  pas  étonnant  que  ses  Sonates  n'offrent  pas 
de  notables  progrès  sur  celles  de  Haydn. 

Elles  font  toujours  usage  de  l'ancienne  forme 
établie  par  Ph.-E.  Bach  ;  plus  que  celles  de  Haydn, 
elles  présentent  l'influence  de  l'italianisme  sur  la 
mélodie.  Le  seul  point  spécial  est  l'habituel  emploi 
du  Pont  ou  passage  de  transition  reliant  les  deux 
idées,  et  aussi  le  Développement  assez  actif  tel  que 
l'avait  inauguré  Haydn. 

Voici  la  nomenclature  de  ses  œuvres  dans  la 
forme  Sonate  :  quarante-deux  Sonates  pour  piano 
et  violon  réparties  ainsi  dans  sa  production  :  les 
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quatre  premières,  dédiées  à  Mme  Victoire  de  France, 
gravées  à  Paris  en  1764  ;  six  Sonates  dédiées  à  la 
reine  d'Angleterre  ;  vingt-sept  Sonates  datant  de 
1770  à  1783  ;  enfin  les  meilleures,  les  cinq  dernières, 
écrites  entre  1784  et  1788. 

Pour  le  pianoforte,  Mozart  écrivit  :  une  Sonate 
en  ré  pour  deux  pianos  ;  cinq  Sonates  pour  piano 
à  quatre  mains  ;  dix-sept  Sonates  pour  piano  à 
deux  mains,  dont  les  dates  de  composition  sont  les 
suivantes  :  six  Sonates  dédiées  au  baron  Durnitz, 
1774;  trois  Sonates,  ut,  la  et  ré,  ditesde  Mannheim, 
1777  ;  quatre  Sonates,  1778  à  1784  (parmi  lesquelles 
se  trouve  la  Sonate  en  ut  publiée  en  même  temps 
que  la  grande  Fantaisie  en  ut,  et  qui  dut  à  cette 
publication  simultanée  de  paraître  faire  partie  de  la 
même  œuvre)  ;  deux  Sonates  sont  de  1788,  et  les 
deux  dernières  en  sib  et  en  ré,  datent  de  1789. 

Nous  voici  en  présence,  avec  Friedrich- Wilhelm 
Rust  (1739-1796),  le  dernier  des  précurseurs  de 
Beethoven,  d'un  être  spécial,  complétant  à  merveille 
tout  ce  que  devaient  offrir  à  Beethoven  ses  prédé- 
cesseurs, son  génie  devant  s'épanouir  sur  trop  de 
faces  pour  qu'un  seul  musicien  suffise  à  les  prépa- 
rer toutes.  Il  est  le  centre  et  l'aboutissement  d'un 
faisceau.  C'est  pourquoi  nous  voyons  autour  de  lui 
se  grouper  cette  précieuse  pléiade  qui  l'approche 
de  plus  en  plus  en  se  complétant  mutuellement  : 
Ph.-E.  Bach,  Haydn,  Mozart  et  Rust. 

Si  nous  essayons  de  grouper  ici,  synthétique- 
ment,  les  innovations  propres  à  chacun  d'eux,  nous 
voyons  ceci  : 

1°  Évolution  de  la  forme. —  Ph.-E.  Bach.  — 
Constitution  delà  Sonate  dithématique. 
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Haydn.  — Agrandissement  de  la  seconde  idée. 

Mozart.  —  Affermissement  de  l'usage  du  Pont. 

RisT.  —  Reprise  à  la  Sonate  de  Gorelli  d'une 
Introduction  précédant  l'œuvre  et  du  principe  d'un 
dessin  de  caractère  cyclique.  Enchaînement  des 
divers  morceaux  de  l'œuvre. 

-2°  Transformation  de  V écriture  instrumentale. 
—  Ph.-E.  Bach.  — Appropriation  spéciale  du  style 
galant  sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  loin. 

Haydn.  —Emploi  de  la  même  écriture,  plus  fixée. 
Disparition  totale  de  la  basse  chiffrée  ou  des  notes 
à  adjoindre  comme  «remplissage  »  de  la  réalisation 
harmonique.  Emploi  de  la  «  basse  d'Alberti  »  dont 
il  a  été  question  avec  Paradies.  Les  «  traits  » 
deviennent  plus  coulants,  ce  sont  souvent  des 
arpègements  continus  à  la  manière  de  la  «  basse 
d'Alberti  »,  mais  dont  les  dessins  changent  de 
degrés  à  peu  près<  constamment,  ce  qui  donne 
plus  de  mouvement  et  de  variété  à  l'ensemble. 

Le  «  trémolo  »  mesuré,  sur  place  ou  en  marche, 
est  aussi  d'un  emploi  fréquent. 

Mozart.  —  Ne  présente  à  côté  de  Haydn 
aucune  particularité  d'écriture. 

Rust.  —  Se  sert  de  l'écriture  de  Haydn  aussi, 
mais  en  lui  donnant  plus  d'ampleur. 

Le  irait  se  méhdise  surtout  davantage.  La 
«  basse  d'Alberti  »  donne  lieu  à  de  grands  des- 
sins d'arpèges  qui  serviront  un  peu  à  Beethoven 
mais  surtout  aux  romantiques  et  font  encore  la 
base  de  l'accompagnement  moderne.  Cette  manière 
d'accompagner,  en  mettant  en  résonnance  plu- 
sieurs octaves  de  l'instrument,  presque  simulta- 
nément, donne  à  l'ensemble  un  chatoiement,  un 
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velouté  qui  font  disparaître  la  sécheresse  du  piano. 
Mais  cette  écriture  ne  pouvait  exister  avant  que  la 
pédale  du  pianot'orte  ne  permette  de  tenir  les 
notes  de  basse  qui  doivent  rester  la  base  sur 
laquelle  s'échafaude  toute  la  résonnance  harmo- 
nique résultante.  C'est  de  là  que  sortent  tous  les 
c<  bruissements  »  etles  «  ondulations  »  quiforment 
«  fond  »  et  enveloppent  d'une  atmosphère  harmo- 
nieuse et  floue  les  «  paysages  »  contemporains. 

Certains  des  traits  de  Rust,  qui  semblent  hardis 
comme  doigté  instrumental  pour  son  époque,  sont 
cependant  très  proches  parents  de  récriture  de 
Rameau,  en  certaines  de  ses  pièces  brillantes  : 
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Des  séjours  qu'il  fit  en  Italie,  Rust  a  rapporté  la 
vivacité  de  son  écriture  instrumentale,  qui  la  rap- 
proche beaucoup  de  celle  des  pièces  de  clavecin  de 
D.  Scarlatti.  Comme  lui,  il  fait  usage  de  grands 
écarts,  de  notes  isolées  piquées  ou  au-dessus  ou 
au-dessous  des  traits,  et  qui  donnent  beaucoup  de 
nerveuse  netteté  à  l'ensemble.  Rust  t'ait  en  cela 
beaucoup  plus   présager  l'écriture  de  Weber  que 
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celle  de  Beethoven.  11  fait  aussi  usage  de  traits  à 
mains  croisées  dont  quelques-uns  offrent  des  dispo- 
sitions particulièrement difficultueuses  d'exécution. 
Nous  pourrions  citer  h  ce  point  de  vue  l'exquis 
Final  de  la  Sonate  en  sol. 

Rust  emploie  aussi  des  tons  peu  usités,  comme 
tonalités  principales,  tels  que  ré  b  majeur,  sol  b 
majeur,  etc.  L'usage  de  ces  tons  (d'abord  interdit 
par  la  construction  défectueuse  des  clavicordes), 
restait  évité  (malgré  l'exemple  de  J.-S.  Bach  en 
son  «  Clavecin  bien  tempéré  »,  et  le  perfectionne- 
ment des  instruments),  à  cause  de  la  difficulté  de 
doigté  instrumental  qu'ils  entraînent. 

Enfin  on  trouve  chez  Rust  la  disposition  beetho- 
vénienne  des  longs  trilles  soutenant  une  pédale 
harmonique  pendant  que  la  même  main  continue 
la  mélodie. 

3*  Nature  des  idées.  —  Ph.-E.  Bach.  —  Chez 
Ph.-E.  Bach,  la  mélodie  restreint  beaucoup  son 
tracé.  Elle  n'a  plus  que  bien  rarement  l'envergure 
que  J.-S.  Bach  lui  avait  donnée.  En  revanche, 
l'idée  gagne  en  oppositions  rythmiques.  Par  le  fait 
même  qu'elle  se  fragmente  et  n'est  plus  le  jet 
abondant  et  continu  qui  se  répand  en  souples  et 
amples  contours,  elle  est  obligée  de  compenser 
cette  perte  par  l'intérêt  des  oppositions  de  ses 
divers  fragments.  Le  rythme  souvent  bref,  sac- 
cadé, nerveux,  donne  une  certaine  sécheresse  à  la 
phrase.  Le  rythme,  dans  l'idée  principale,  et 
l'harmonie  très  audacieuse  dans  l'enchaînement 
des  diverses  parties,  sont  ici  les  éléments  les  plus 
importants  dans  la  constitution  des  matériaux  du 
premier  mouvement    de  la  Sonate  qui,  de  ce  fait, 
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manque  un  peu  d'expansion  expressive.  Les 
Andante,  ou  du  moins  quelques-uns  d'entre  eux, 
échappent  à  cette  critique,  mais  ils  sont  plutôt 
alors  un  reste  de  l'ancien  style  qu'une  manifestation 
du  style  nouveau. 

Dans  les  pièces  finales  la  nature  des  idées  reste 
sensiblement  apparentée  à  celle  des  pièces  vives 
de  D.  Scarlatti.  C'est  un  reste  de  la  Suite,  et  le 
caractère  particulier  du  thème  ne  s'y  présente  pas 
encore. 

Haydn.  —  Le  caractère  dominant  de  ses  idées 
reste  vif,  avec  des  rythmes  brefs,  mais  le  côté 
brusque  et  impératif  de  Ph.-E.  Bach  a  fait  place 
à  une  grâce  élégante  et  légère.  C'est  frais,  pim- 
pant, alerte  et  pur.  Bien  que  fine  et  ornée,  la 
phrase  ne  participe  en  rien  du  caractère  de  naïveté 
fictive,  de  grâce  apprêtée  et  fardée  des  «  rocailles  » 
de  Couperin.  Ici  la  grâce  est  naturelle  et  sans 
atours,  candidement  jeune. 

Dans  les  Andante,  assez  rares  d'ailleurs,  car  le 
plus  souvent  cette  pièce  estremplacée  par  quelque 
Rondeau  ou  Menuet  beaucoup  plus  en  harmonie 
avec  son  enjouement  naturel,  nous  trouvons  en 
Haydn  précisément  le  défaut  de  la  jeunesse.  Il  n'a 
pas  en  lui  la  profondeur  de  sentiment  nécessaire  à 
remplir  un  mouvement  lent.  De  sorte  que  ces  mor- 
ceaux-là sont  souvent  longs  et  fastidieux. 

Mozart.  —  Dans  ses  œuvres  de  piano,  Mozart 
participe  de  ces  mêmes  caractères  généraux  : 
pureté  de  la  ligne,  grâce  du  contour.  Plus  de 
grandeur  que  chez  Haydn,  mais  moins  de  fantaisie. 
L'idée  est  souvent  un  peu  formulaire.  Dans  quel- 
ques Sonates,  celles  en  la  et  en  ut  pourpiano  seul, 
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celle  on  ré  pour  deux  pianos,  les  premières  idée* 
sont  énergiques  et  nerveuses  sous  leur  apparence 
délicate,  et  elles  sont  déjà  bien  symphoniques.  Les 
secondes  idées  sont  pleines  de  charme  et  de 
finesse.  11  faut  signaler,  dans  les  Sonates  pour 
piano  seul,  les  idées  de  la  pièce  finale  de  la 
Sonate  en  ut  :  idées  inquiètes,  où  la  «  syncope  » 
haletante  met  une  lièvre  très  beethovénienne. 
C'est  un  morceau  très  particulier  dans  l'œuvre 
pianistique  de  Mozart.  Après  le  calme  Andùnte, 
plein  du  charme  et  de  la  tendresse  caractéristiques 
de  l'auteur,  ce  houleux  final  avec  ses  interruptions 
brusques,  ses  insistances  impatientes  et  la  per- 
sistance de  son  inquiétude  est  vraiment  d'un  autre 
style  que  les  finals  accoutumés.  C'est  un  superbe 
morceau  qui  clôt  dignement  cette  belle  Sonate. 

Ru  st.  —  Avec  Rust  la  nature  des  idées,  appa- 
rentée d'abord  à  celle  des  maîtres  précédents,  s'en 
différencie  cependant  par  bien  des  traits  spéciaux. 

Les  secondes  idées  surtout  acquièrent  une  ampli- 
tude expressive  qu'elles  n'avaient  pas  jusqu'alors. 
Les  premières  idées  se  caractérisent  aussi  davan- 
tage. 

Mais  l'évolution  la  plus  remarquable  est,  sans 
contredit,  celle  des  idées  mélodiques  des  pièces 
lentes.  Rust  est  le  premier  compositeur  de  Sonates 
qui  ait  porté  ces  éléments  mélodiques  à  cette  puis- 
sance émotive  et  c'est  en  cela  surtout  qu'il  annonce 
Beethoven. 

D'une  manière  générale,  les  Andante  de  Rust 
parlent  vraiment,  c'est-à-dire  qu'ils  expriment 
une  pensée  soutenue,  un  sentiment  profond  et 
intérieur.    On  sent  la  Sonate   se   recueillir,  à  ce 
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moment,  etc'est  avec  une  émotion  grave  et  contenue 
qu'elle  laisse  s'élever  la  mélodie  exprimant  le 
meilleur  d'elle-même.  Avec  les  Andante  de  Rusl 
surtout,  la  Sonate  perd  le  caractère  de  divertisse- 
ment pour  l'esprit  qu'avait  la  Suite.  C'est  un  pas 
décisif  qui  est  fait  dans  le  sens  de  l'expression 
sincère  du  sentiment. 


5. 


CHAPITRE  IV 


LA    SONATE   DE  BEETHOVEN 

«  Beethoven  fut  grand  dans  l'emploi  des  moyens 
comme  il  fut  grand  dans  les  desseins  auxquels 
ils  servirent.  Beethoven  reconnut  dans  la  partie 
technique  de  son  art  un  alphabet  propre  à  expri- 
mer ce  qu'il  est  donné  à  l'homme  de  pénétrer  de 
la  vie,  de  la  nature,  du  cosmos  qui  l'entoure.  » 

W.  de  Lenz. 


I.  Les  matériaux.   —  Les    idées,    le   développement.  —  La 
construction  :  le  mouvement  initial;  la  pièce  lente;  le 

mouvement  modéré  {Menuet,   Scherzo,  Marche);  la  pièce 
finale.  —  Remarques  générales. 

II.  Sonates  de  Beethoven.  —  Première  période:  imitation. 
—  Seconde  période  :  transition.  —  Troisième  période  : 
réflexion. 


I.  —  LES  MATÉRIAUX 

Toute  la  définition  de  la  Sonate  donnée  au  com- 
mencement de  ce  livre  subsiste  pour  la  Sonate 
beethovénienne.  C'est  toujours  un  ensemble  de 
trois  ou  quatre  pièces  reliées  par  l'ordre  des  mou- 
vements et  par  le  lien  tonal,  écrites  pour  un  instru- 
ment à  clavier  :  le  piano,  jouant  seul  ou  accompa- 
gnant un  autre  instrument  récitant.  La  coupe 
ternaire  est  portée  à  sa  perfection  et  remplace 
presque  complètement  les  formes  provenant 
encore  de  la  Suite.  Mais  à  tous  ces  caractères 
généraux  viennent  s'en  ajouter  d'autres  extrême- 
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ment  importants  que  nous  allons  essayer  de  résumer 
ici  le  plus  brièvement  possible,  continuant  de  ren- 
voyer, au  point  de  vue  de  la  composition  pure,  au 
second  livre  du  Couru  de  composition  musicale 
de   Vincent  d'Indy. 

Idées   musicales. 

Le  premier  agrandissement  apporté  par  Beetho- 
ven (1770-1827)  à  la  Sonate  porte  sur  le  thème. 
Depuis  la  formation  de  la  Sonate  le  thème,  d'abord 
simple  dessin  mélodique  ou  rythmique  très  peu 
caractérisé,  n'a  cessé  de  prendre  de  plus  en  plus 
d'importance.  Avec  Beethoven  il  devient  une  véri- 
table idée  musicale,  c'est-à-dire  un  être  musicale- 
ment organise',  se  comportant  comme  tout  être  ou 
toute  idée  :  agissant. 

L'action  des  thèmes  se  manifeste  dans  le  déve- 
loppement, déjà  un  peu  préparé  par  les  précur- 
seurs de  Beethoven,  mais  bien  faiblement. 

En  considérant  la  forme  et  la  fonction  de  l'idée 
musicale,  on  voit  qu'elle  est  la  seule  raison  d'être 
de  la  composition.  Cette  idée  est  composée  de 
groupes  réunis  en  périodes,  à  leur  tour  réunies 
en  phrases,  hesphrases  se  meuvent  dans  la  tona- 
lité que  nous  avons  comparée  à  un  lieu.  Le  plus 
petit  groupe  indivisible  de  l'idée  constitue  la 
cellule,  c'est-à-dire  le  germe,  le  motif  de  cette 
idée.  La  cellule  peut  être  rythmique,  mélodique 
ou  harmonique .  La  cellule,  en  se  développant  sur 
elle-même,  engendre  la  période  génératrice 
(période  principale)  de  l'idée.  Cette  période  géné- 
ratrice engendre  à  son  tour  les  périodes  secondaires 
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ou  incidentes  qui  constituent  la  phrase.  Une  seule 
phrase  ne  suffit  pas  toujours  à  constituer  l'idée 
complète;  Beethoven  en  emploie  souvent  deux  e( 
même  plus  fréquemment  trois.  L'idée  tout  entière 
est  donc  contenue  dans  la  cellule  comme  la  plante 
dans  son  germe.  Cellule,  période  génératrice  et 
phrase  s'engendrent  progressivement,  par  l'épa- 
nouissement naturel  du  motif  contenu  dans  la 
cellule. 

Il  n'est  point  nécessaire  de  donner  ici  des 
exemples  de  cellules  rythmiques  et  mélodiques,  il 
suffira  de  les  indiquer  lors  de  l'analyse  des  œuvres. 
La  cellule  harmonique  demande  au  contraire  quel- 
que explication.  Dans  la.  cellule  harmonique,  ni  le 
rythme,  ni  la  ligne  mélodique  ne  peuvent  être 
séparés  de  la  simultanéité  des  mélodies  accompa- 
gnantes sans  perdre  toute  signification  expressive. 
Nous  en  trouvons  un  exemple  dans  la  cellule 
Lebewohl  de  la  Sonate  op.  81  : 


Ce  ne  sont  pas  les  trois  noires  qui  constituent  ici  la 
cellule,  ni  la  mélodie  supérieure  {soi,  fa,  mi\>),  ni 
la  mélodie  inférieure  (mi  b,  si\>,sol),  mais  la  super- 
position harmonique  et  simultanée  de  ces  deux 
mélodies. 

Une  même  période  génératrice  peut  contenir 
des  cellules  d'ordres  différents,  comme  une  même 
idée   peut   être    formée  par  des  phrases   d'ordres 
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divers.  Un  même  morceau  contient  des  idées 
d'ordre  et  de  caractères  différents.  Chaque  mor- 
ceau de  la  Sonate  contient  des  idées  spéciales  à 
leur  destination.  Une  idée  de  premier  morceau 
n'est  pas  une  idée  de  Final,  et  celle  d'un  Lied 
n'est  point  semblable  h  celle  d'un  Schei^zo. 

Développement. 

Jetons  maintenant  un  rapide  coup  d'o*il  sur 
l'autre  élément  de  la  Sonate  :  le  développement. 

Le  développement  provient  des  idées  et  ne 
saurait  exister  sans  elles.  «  C'est  l'expression 
logique  et  ordonnée  des  mouvements  et  des  états 
successifs  par  lesquels  passent  les  divers  éléments 
constituant  l'idée  musicale  préalablement  expo- 
sée. C'est  V action  des  thèmes,  par  conséquent  leur 
raison  d'être. 

«  Lorsqu'il  y  a  plusieurs  idées  musicales  dans 
une  même  pièce  comme,  par  exemple,  dans  la 
forme  Sonate,  le  développement  exprime  géné- 
ralement toutes  les  phases  d'une  lutte  entre  elles, 
avec  le  triomphe  final  de  l'une,  la  soumission  de 
l'autre,  soit  qu'elle  se  transforme  sous  l'autorité 
de  l'idée  victorieuse   ou  disparaisse  devant  elle. 

«  Au  contraire,  si  l'idée  vivante  est  unique,  ainsi 
qu'il  arrive  dans  la  forme  Lied,  le  développement 
offrira  plutôt  l'image  d'une  lutte  entre  des  senti- 
ments différents  ou  opposés,  dans  l'âme  de  cet 
être  idéal  qui  leur  obéit  tour  à  tour  et  se  modifie 
sous  leur  influence  (1).  » 

(1)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  II,  p.  2/,i. 
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On  le  voit,  le  désir  de  Rameau  s'est  trouvé 
réalisé.  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'un  simple  «  amuse- 
ment pour  l'oreille  ».  Les  thèmes  sont  comme  des 
personnages  vivants,  ils  agissent  et  se  meuvent 
suivant  «  leurs  tendances,  leurs  sentiments  et 
leurs  passions  ». 

De  même  que  les  idées,  le  développement  peut 
être  d'ordre  rythmique  ou  mélodique  ou  harmo- 
nique. 

Un  développement,  gardant  avec  persistance  le 
rythme  du  thème  mais  laissant  la  mélodie  ou 
l'harmonie  s'en  modifier,  est  un  développement 
rythmique.  Celui  qui,  au  contraire,  garde  la  mélo- 
die du  thème  à  peu  près  intacte,  en  lui  apportant 
des  modifications  rythmiques  ou  tonales,  estunofe'ye- 
loppement  mélodique.  Quant  au  développement 
harmonique,  il  consiste  plutôt  en  l'apparition  de 
dessins  rythmiques  ou  mélodiques  nouveaux  sur 
une  harmonie  spéciale  et  caractéristique  de  l'idée 
primitive.  Les  développements,  en  même  temps 
qu'ils  présentent  l'un  ou  l'autre  de  ces  trois  aspects, 
provenant  de  la  nature  même  des  idées,  peuvent 
leur  apporter  d'autres  modifications  dont  voici  les 
trois  principaux  moyens  :  Y  amplification,  Yélimi- 
nation  et  la  superposition. 

Par  V amplification,  sorte  d'accroissement  d'une 
partie  constitutive  de  l'idée  devenant  plus  impor- 
tante par  l'augmentation  de  valeur  des  notes,  ou 
l'allongement  de  la  phrase  au  moyen  de  notes 
ajoutées,  le  personnage-thème  semble  se  dilater 
dans  l'expansion.  C'est  pour  cette  raison  que  ce 
développement  porte  aussi  le  nom  de  développe- 
ment par  dilatation. 
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Ij  élimination  est  le  procédé  exactement  con- 
traire. Le  thème  se  raccourcit  au  lieu  de  s'allon- 
ger, il  se  condense  au  lieu  de  se  dilater  et  s'ap- 
pelle, de  ce  fait,  développement  par  condensation. 

La  superposition  combine  et  associe  soit  des 
éléments  thématiques  de  Tune  ou  l'autre  idée,  soit 
des  deux  à  la  fois,  dans  des  tons  divers  ou  sur 
différents  degrés  et  dans  diverses  parties.  Ce 
procédé  se  rattache  en  droite  ligne  à  l'antique 
imitation  de  style  fugué  provenant  du  Motet. 
Les  fragments  thématiques  ainsi  développés  par 
superposition  peuvent  l'être  sous  la  forme  ampli- 
ficatrice ou  éliminatrice.  De  même  toutes  ces  modi- 
fications peuvent  avoir  lieu  dans  un  développement 
d'ordre  général  rythmique,  ou  mélodique,  ou  har- 
monique. C'est  assez  dire  l'inépuisable  richesse  des 
moyens  d'action  des  thèmes,  moyens  déterminés 
par  le  caractère  et  les  propriétés  de  ces  thèmes, 
exactement  comme  un  être  humain  agit  suivant 
son  caractère  et  ses  aptitudes,  dans  des  circons- 
tances extérieures  ou  des  conflits  intérieurs. 

Les  développements  rythmiques,  mélodiques  ou 
harmoniques  proviennent  du  caractère  même  des 
thèmes  et  de  leurs  aptitudes  naturelles.  Les  modi- 
fications par  amplification,  élimination  ou  superpo- 
sition qu'ils  peuvent  subir  se  rapportent  plus 
particulièrement  à  des  circonstances  extérieures 
causées  par  des  rencontres  de  thèmes  de  caractères 
divers  et  par  la  modification  du  lieu  (tonalité) 
où  se  trouvent  les  personnages.  La  tonalité,  nous 
l'avons  déjà  dit,  doit  être  considérée  comme 
le  lieu  où  se  passent  les  actions  des  thèmes.  Si 
le  ton    reste   le   même,  il   y    a  repos   du   thème 
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dans  ce  lieu;  si  le  thème  quitte  ce  ton  pour  aller 
dans  un  autre,  il  y  a  translation,  mouvement,  elle 
thème  est  en  état  de  marche. 

Le  développement  comporte  ainsi  des  périodes 
de  marche  conduisant  à  des  étapes  tonales  où  le 
thème  se  repose  provisoirement  en  des  expositions 
fragmentaires  et  momentanées.  C'est  par  ces  étapes 
successives  que  se  gagne  le  lieu  de  repos  définitif 
où  aura  lieu  la  réexposition. 

En  état  de  marche,  le  développement  est  réelle- 
ment en  action  :  il  tend  vers  un  but  en  exprimant 
quelque  5  chose.  Étant  ainsi  en  mouvement,  il 
emprunte  l'un  ou  l'autre  (souvent  les  uns  et  les 
autres)  des  procédés  expressifs  dont  il  a  été  parlé 
au  sujet  de  l'interprétation  :  agogique,  dynamique  et 
modulation.  Il  faut  remarquer  que  l 'agogique  et 
la  dynamique,  quoique  nécessaires  ici,  ne  sont  pas 
exclusivement  réservées  à  cet  état  de  marche,  tan- 
dis que  la  modulation' en  est  l'obligatoire  facteur. 

Lorsque  le  développement  agit  en  modifiant  la 
fréquence  des  mouvements  rythmiques,  il  est 
d'ordre  agogique.  Si  le  développement  accroît  ou 
diminue  Yintensité  des  accents  mélodiques,  il  est 
d'ordre  dynamique.  Le  développement  modulant 
agit  par  accroissement  ou  décroissement  de  clarté 
dans  les  progressions  harmoniques. 

Les  modulations  peuvent  être  de  trois  sortes  : 
accidentelles ,  passagères  ou  définitives.  C'est  leur 
durée  qui  les  définit.  La  modulation  est,  à  propre- 
ment parler,  le  changement  dans  la  fonction  des 
sons,  et  non  pas  la  seule  apparition  de  sons  nou- 
veaux. Le  changement  de  fonction  tonale  n 'appa- 
raît pas  toujours   nettement  au  moment  où  il  se 
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produit.  Dans  certaines  périodes  même  on  peut, 
pendant  un  certain  temps,  ne  pas  la  percevoir  et 
rapporter  les  sons  à  l'affirmation  tonale  qui  pré- 
cède au  lieu  de  celle  qui  suit.  Cette  équivoque,  à 
laquelle  on  ne  prend  pas  toujours  assez  garde, 
amène  un  non-sens  dans  l'exécution,  souvent;  non- 
sens  tout  excusable  au  déchiffrage,  mais  impar- 
donnable dans  l'interprétation  véritable  qui  doit 
toujours  être  éclairée  par  la  connaissance  exacte 
de  la  structure  intime  de  l'œuvre.  Cette  même 
erreur  se  produit  souvent  dans  l'esprit  de  l'audi- 
teur qui  entend  pour  la  première  fois  une  oeuvre, 
l'auditeur  continuant  à  suivre  son  chemin  person- 
nel sans  s'apercevoir  que  l'auteur  a  changé  de 
direction.  Quand  il  s'en  aperçoit,  trop  tard  et 
brusquement,  il  est  dérouté  et  perd  le  sens  de 
l'œuvre.  L'auditeur  intelligent  et  sincère  sait  qu'il 
doit,  d'ailleurs,  se  défier  de  la  première  impres- 
sion, qui  est  si  souvent  manifestement  fausse.  Dans 
bien  des  cas,  cette  impression  déroutante  n'est 
imputable  qu'à  l'interprète  qui,  par  ignorance  ou 
manque  d'observation,  s'est  lui-même  fourvoyé 
et  entraîne  ses  auditeurs  à  sa  suite. 

C'est  la  durée,  avons-nous  dit,  qui  détermine  le 
sens,  le  caractère  de  la  modulation.  Si  l'impulsion 
tonale  originelle  n'est  que  momentanément  atténuée 
(et  non  détruite)  et  reparait  peu  après  dans  toute 
sa  force,  c'est  une  modulation  accidentelle,  simple 
oscillation  comparable,  dans  l'ordre  harmonique, 
à  la  note  ornementale,  dite  broderie  dans  l'ordre 
mélodique.  La  modulation  passagère  peut  au  con- 
traire être  comparée  à  la  note  de  passage  mélo- 
dique; elle  est  de  durée   courte  et  indéterminée 
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et,  n'étant  que  transitoire,  ne  précise  point  la  tona- 
lité où  elle  ne  fait  que  passer.  Elle  peut  aussi  tra- 
verser plusieurs  tons  de  suite  sans  se  fixer  dans 
aucun.  Les  marches  ou  progressions  harmoniques 
contiennent  ainsi  des  séries  de  modulations  passa- 
gères. Il  est  évident  que  cet  état  de  passage  ne 
convient  point  à  ['exposition  d'une  idée,  mais  est 
propre  au  caractère  de  la  transition  et  au  devetop- 
j  te  ment. 

Absolument  différente  est  la  modulation  défini- 
tive. Elle  est  à  l'harmonie  ce  que  la  note  réelle  est 
à  la  mélodie.  Sa  durée?  n'a  de  limite  que  l'équi- 
libre tonal  et  la  proportion  des  diverses  parties  du 
morceau.  Elle  est  opérée  au  moyen  d'une  formule 
de  cadence  qui  affirme  le  ton  qu'elle  établit,  ton 
nécessairement  parent  ou  voisin  du  ton  principal. 
La  modulation  établie  trouve  sa  place  tant  dans 
les  expositions  que  dans  les  développements,  mais 
non  dans  les  transitions.  Dans  les  expositions, 
elle  préside  à  l'établissement  d'une  idée  nouvelle 
ou  à  la  reprise  d'une  idée  déjà  exposée. 

Dans  les  développements  elle  est  le  gîte  d'étape, 
le  but  provisoire  où  les  thèmes  en  action  viennent 
prendre  leur  repos  après  un  état  de  marche  plus 
ou  moins  long-,  et  s'élancer  de  là  pour  le  prochain 
effort  tonal. 

La  durée,  nous  le  voyons,  donne  à  la  modulation 
des  différences  d'intensité.  Mais  la  durée  n'est  pas 
le  seul  facteur  d'intensité.  En  effet,  dans  deux 
modulations  d'égale  durée  on  constate  fréquemment 
que  l'une  est  plus  frappante  que  l'autre.  Dans  deux 
modulations  de  durée  inégale,  ce  n'est  pas  tou- 
jours la  plus  longue  qui  donne  l'impression  la  plus 
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vive.  C'est  donc  indépendamment  de  sa  durée  que 
peut  se  produire  l'intensi,té  dans  la  modulation. 

La  cadence  harmonique  (dus  ou  moins  nette- 
ment exprimée;  V accentuation  ou  la  répétition 
des  degrés  ou  des  harmonies  plus  ou  moins  carac- 
téristiques du  ton;  la  préparation  de  la  tonalité 
nouvelle  dans  le  fragment  musical  qui  précède 
immédiatement  son  apparition  (1),  tels  sont  les 
trois  principaux  moyens  qui  précisent  l'intensité 
de  la  modulation . 

Indépendamment  des  relations  de  durée  et  d'in- 
tensité des  modulations,  la  relation  la  plus  impor- 
tante est  sans  contredit  celle  de  distance.  Les  effets 
de  cette  relation  ont  été  plus  spécialement,  quoique 
succinctement,  étudiés,  dans  le  paragraphe  relatif 
à  l'harmonie,  dans  le  chapitre  consacré  à  l'inter- 
prétation; nous  redirons  seulement  ici  que  les 
modulations  se  succédant  dans  l'ordre  des  quintes 
ascendantes  (d.),  c'est-à-dire  do,  sol,  ré,  la,  mi,  si, 
donnent  de  plus  en  plus  de  clarté;  celles  du  côté 
des  quintes  descendantes  (s.-d.),  do,  fa,  s  ib,  mi^, 
lajj,  RÉb,  donnent  au  contraire  de  plus  en  plus 
d'obscurité.  La  modulation  au  triton  (fa  S  ou  soLb 
par  rapport  à  ut),  où  se  produit  la  rencontre  des 
deux  progressions,  est  neutre.  Les  modulations 
au  ton  relatif  constituent  un  simple  changement 
de  mode  d'une  même  tonalité  et  n'ont,  de  ce  fait, 
pas  de  pouvoir  lumineux  spécial.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  la  modulation  opérée  par  la  substi- 
tution d'un  mode  à  l'autre  sur  la  même  tonique 
(ut  majeur  à  ut  mineur  par  exemple.  Cette  modu- 

(1)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  II,  p.  2/Jy. 
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lation  est  très  caractérisée  et  procède  par  éclaire- 
raient si  elle  va  du  mineur  au  majeur,  par  assombris- 
sement  dans  le  cas  contraire  :  majeur  au  mineur. 

Les  relations  de  parenté  entre  les  tons  sont 
déterminées  par  la  présence  dénotes  communes 
entre  les  accords  parfaits  de  ces  tons.  Pour  que 
deux  tonalités  soient  parentés  ou  voisines,  il  faut 
que  leurs  accords  parfaits  contiennent  au  moins  une 
note  qui  leur  soit  commune. 

Y.  d'indy  dit,  à  propos  des  effets  que  nous 
venons  de  constater  : 

«  Il  n'est  peut-être  pas  superflu  de  répéter  ici 
que  ces  effets  appartiennent  à  la  modulation  et 
non  à  la  tonalité:  qu'il  n'y  a  pas  de  tons  clairsm 
de  tons  sombres  en  eux-mêmes,  mais  des  relations 
tonales  éclairantes  ou  assombrissantes,  soumises 
à  Y  ordre  des  quintes.  » 

Un  peu  plus  loin  d'indy  ajoute  :  «  Certains  tons 
d'orchestre  ont  plus  d'éclat  en  raison  du  retour 
plus  fréquent  des  cordes  à  vide  dans  le  quatuor, 
des  sons  naturels  sur  les  instruments  de  cuivre  ; 
certains  effets  plus  moelleux  du  piano  dépendent 
de  l'emploi  plus  fréquent  des  touches  noires, 
moins  longues  que  les  touches  blanches  et  atta- 
quées moins  énergiquement  en  raison  de  leur  étroi- 
tesse  (1).  » 

C'est  bien,  en  effet,  la  relation,  c'est-à-dire  le 
rapport,  donc  le  rythme,  qui  donne  la  signification 
expressive  des  tonalités.  L'erreur  qui  consiste  à 
croire  qu'un  ton  est  susceptible  d'être  clair  ou 
sombre  par  lui-même  a  son  point  de  départ  dans  une 

(1)  V.  d'indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  II,  p.  259. 
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fausse  définition.  Un  ton  peut,  en  lui-même,  nous 
paraître  clair  ou  sombre  ;  cette  impression  n'esl. 
pas  due  à  lui,  mais  à  nous.  Elle  ne  se  produit  donc 
que  par  une  relation .  Cette  relation  ne  s'établit 
pas  entre  deux  tons  exprimés,  et  c'est  pourquoi  elle 
peut  être,  contestée  par  d'autres  qui  ne  sont  pas, 
à  ce  moment,  sous  la  même  influence.  Elle  s'établit 
entre  un  ton  idéal  sous-entendu ,  présent  intérieu- 
rement à  notre  esprit,  consciemment  ou  non,  et 
un  ton  musicalement  exprimé.  Avant  de  quitter 
ce  sujet  pour  entrer  dans  l'étude  de  l'application 
de  tout  ceci  à  la  forme  Sonate,  il  convient  de  faire 
cette  remarque  (aussi  bien  à  sa  place  dans  l'étude 
générale  de  l'interprétation  qu'ici)  :  c'est  que  les 
relations  rythmiques  (en prenant  ce  terme  dans  le 
sens  étroit  de  sa  signification  musicale)  s'établissent 
par  la  durée,  les  relations  mélodiques  par  Xinten- 
sité,  \esrelations  tonales  parla  distante.  Les  tona- 
lités obéissent  à  la  loi  d'attraction  qui  régit  les 
distances. 

Le  mouvement  initial. 

Le  mouvement  initial  de  la  Sonate  (type  de  la 
forme  Sonate  elle-même)  est,  dans  son  ordonnance 
générale,  la  forme  revêtue  par  presque  toutes  les 
compositions  d'ordre  symphonique  de  grandes 
proportions. 

La  Symphonie,  le  Concerto,  ÏOuverture,  la 
Musique  de  chambre  ont  fait  à  la  Sonate  l'emprunt 
de  sa  construction  tonale  et  thématique.  C'est  donc 
une  des  formes  les  plus  fécondes  de  la  musique,  la 
plus    harmonieusement   équilibrée    peut-être    de 
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toutes  les  formes  actuellement  existantes.  Beetho- 
ven, le  génial  symphoniste,  devait  forcément  con- 
centrer son  effort  sur  l'appropriation i  de  cette  forme 
à  l'expression  de  ses  idées. 

«  Il  introduisit  dans  ce  cadre  préexistant  sa 
conception  nouvelle  des  personnages  musicaux, 
des  thèmes  agissants,  réagissants  et  contrastants, 
en  vertu  des  deux  principes  opposés  auxquels  il 
a  fait  allusion  plusieurs  fois  dans  ses  conversations. 

«  A  mesure  que  les  deux  idées  exposées  et  déve- 
loppées dans  les  pièces  de  forme  Sonate  se  per- 
fectionnent, on  constate  en  effet  qu'elles  se  com- 
portent vraiment  comme  des  êtres  vivants,  soumis 
aux  lois  fatales  de  l'humanité:  sympathie  ou  anti- 
pathie, attirance  ou  répulsion,  amour  ou  haine.  Et, 
dans  ce  perpétuel  conflit,  image  de  ceux  de  la  vie, 
chacune  des  deux  idées  offre  des  qualités  compa- 
rables à  celles  qui  furent  de  tout  temps  attribuées 
respectivement  à  l'homme  et  à  la  femme  (1).  » 

Le  premier  thème,  plus  particulièrement  ryth- 
mique, en  général,  offre  l'apparence  d'un  thème 
masculin.  La  seconde  idée,  mélodique,  semble 
d'ordre  féminin. 

Le  mouvement  initial  garde  chez  Beethoven  la 
coupe  ternaire  qui  a  toujours  fait  la  principale 
caractéristique  de  Ja  Sonate:  exposition,  partie 
médiane,  réexposition. 

L'exposition  comprend  trois  éléments  :  premier 
thème  ;  passage  de  transition  ;  second  thème.  Rien 
de  nouveau,  en  apparence,  dans  ce  plan,  sem- 
blable à  ceux  des  Sonates  laissées  par  ses  prédéces- 

(i)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  II,  p.  262. 
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seurs.  Mais  c'est  dans  la  nature  des  éléments  que 
résident  les  innovations  beethovéniennes.  Le 
propre  du  génie  est  souvent  de  se  servir  de  choses 
déjà  existantes  d'une  façon  tellement  particulière 
qu'elles  semblent  naître  de  lui. 

Dans  Y  exposition,  la  première  idée  (a)  affirme 
le  ton;  elle  est  relativement  courte,  et  en  général 
d'ordre  rythmique. 

Plusieurs  fois,  dans  ses  Sonates,  Beethoven  fait 
précéder  Vexposition  d'une  Introduction  ayant, 
entre  divers  buts,  celui  d'étayer  solidement  l'affir- 
mation tonale. 

Le  passage  de  transition  devient  une  formule 
mélodique  distincte,  une  sorte  de  pont  mélodique 
reliant  les  tons  afférant  à  chacune  des  idées.  Ce 
n'est  plus  une  coda  modulante  du  premier  thème 
s'infléchissant  vers  le  ton  du  second,  comme  était 
le  passage  de  transition  chez  Ph.-E.  Bach,  Haydn, 
Mozart  et  même  Rust.  Sans  le  caractère  essen- 
tiellement modulant  de  ce  passage,  le  pont  beetho- 
vénien  a  souvent  l'allure  d'une  idée,  et  les  éléments 
qui  le  composent  servent  aussi  dans  le  développe- 
ment. La  seconde  idée(B)  est  mélodique;  la  plupart 
du  temps  elle  est  beaucoup  plus  longue  que  la 
première  idée,  en  trois  éléments  consécutifs,  dans 
un  ton  voisin  du  ton  principal. 

Une  première  phrase  est  la  mélodie  proprement 
dite  ;  une  seconde  phrase  complémentaire  de  la 
première,  moins  mélodique,  plus  agogique  et 
brillante,  est  la  seule  manifestation  de  l'influence 
du  style  du  Concerto,  de  la  virtuosité  du  soliste 
dans  la  Sonate;  enfin  une  troisième  phrase,  con- 
clusive,  vient  terminer  ce  bel  exposé.  Aucune  des 
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phrases  constitutives  d'une  idée  ne  pourrait  se 
séparer  des  autres,  elles  sont  distinctes  mais  tou- 
jours cohérentes. 

Le  développement  ne  comporte  pas  de  cadre 
architectural  fixe  comme  celui  d'une  exposition. 
Nous  l'avons  déjà  dit,  le  développement  beetho- 
vénien  est  X action  des  thèmes,  il  dépend  du  carac- 
tère, des  aptitudes  des  thèmes. 

«  lo  Organiquement,  les  éléments  rythmiqueè, 
mélodiques  ou  harmoniques  fournis  par  les  idées 
musicales  sont  tantôt  amplifiés,  tantôt  éliminés, 
tantôt  superposés. 

«  2°  Tonalement,  ils  passent  de  l'état  d'immo- 
bilité à  l'état  de  translation  et  réciproquement, 
en  subissant  perpétuellement  des  modifications 
expressives  d'ordre  agogique,  dynamique  ou 
modulant  (1).  » 

Mais,  quelle  que  soit  la  destinée  des  thèmes, 
toujours  règne,  au-dessus  de  leurs  vicissitudes 
d'un  instant,  Y  ordre  et  la  proportion,  ce  que 
Beethoven  appelait  le  rythme  de  V esprit.  Et  l'on 
peut,  à  ce  propos,  citer  les  paroles  de  W.  de  Lenz: 
«  On  ne  surpasse  pas  l'architecture  gTecque  ;  après 
elle  il  n'y  avait  de  possible  que  le  style  dont 
Vanité  est  un  symbole  :  l'ordre  gothique. 

«  Beethoven,  opposé  à  Mozart,  est  comme  la 
personnification  de  ce  style  qui,  sans  manquer 
du  sentiment  de  la  perfection  des  lignes  simples, 
créa  le  pays   fantasque   du  gothique  fleuri  (2).  » 

A  propos   du   développement,  chez  Beethoven, 


(i)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  II.  p.  272. 
(2)  W.  de  Lenz,  Beethoven  et  ses  trois  styles. 
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W.  de  Lenz  dit  fort  justement  :  «  Le  travail 
intermédiaire  dans  Haydn,  dans  Mozart,  leur 
manière,  en  un  mot,  d'entreprendre  une  idée, 
d'épuiser  sur  elle  les  ressources  de  la  mélodie, 
(je  l'harmonie  et  du  rythme,  n'est  pas  exempte 
de  fatigue  et  montre  parfois  cette  monotonie  qui 
est  le  fait  de  tout  précepte  d'école,  le  précepte 
fût-il  parfait,  l'école  fût-elle  un  classique  modèle. 
Dans  Beethoven,  au  contraire,  l'idée  ne  succombe 
jamais  ;  c'est  la  forme  qui  se  montre  impuissante, 
parce  que  l'idée  la  déborde.  De  là  les  formes 
nouvelles  de  sa  seconde  et  troisième  manières.  » 
Etplusloin,  pour  caractériserles  transformations,, 
les  renouvellements  incessants  qu'offre  la  produc- 
tion beethovénienne,  de  Lenz  émet  cette  réflexion, 
qui  dénote  une  observation  profonde  des  lois 
vitales  réagissant  l'activité  intellectuelle  de 
l'homme  :  «  L'histoire  montre  constamment  le 
spectacle  que  l'homme  appelé  à  porter  l'art  plus 
loin,  à  le  fixer  pour  longtemps  dans  ses  destinéesT 
résume  le  génie  du  plus  grand  de  ses  prédéces- 
seurs, et  commence  par  en  être  l'apog'ée  avant 
de  s'engager  dans  des  voies  qui  relèveront  plus 
haut.  Mais  \\  est  un  phénomène  dans  Beethoven 
qu'il  importe  de  constater,  qui  seul  le  fait  com- 
prendre, c'est  qu'en  lui  il  y  a  trois  Beethoven 
très  différents  entre  eux.  Ces  différences  de  style, 
ces  directions  de  sa  pensée,  ces  transformations 
capitales  de  son  génie  sont  les  assises  de  son  œuvre. 
Il  importe  de  les  étudier  dans  leur  enchaînement, 
de  les  suivre  dans  les  influences  qu'elles  exercent 
les  unes  sur  les  autres,  pour  peu  qu'on  ait  à  cœur 
de  distinguer  et  de  comprendre.  » 

Blanche  Selva.  —  Sonate.  G 
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Ce  rcnouvellemenl  de  la  lettre  par  V esprit  se 
montre  dans  les  moindres  détails  delà  construction 
de  la  Sonate.  La  réexposition  des  idées,  sans 
constituer  extérieurement  un  changement  radical 
sur  la  même  partie  traitée  par  ses  devanciers,  ofl'rc 
un  nouvel  exemple  de  l'essor  particulier  que  Bee- 
thoven sut  donner  à  tout. 

Ce  n'est  plus  une  textuelle  et  monotone  redite 
des  idées  transposées  ;  des  changements  subtils 
mais  vivifiants  font  circuler  une  nouvelle  sève  dans 
cette  partie  de  l'œuvre  que  termine,  très  souvent, 
un  développement  terminal  ou  une  phrase  con- 
cluante qui  résume  l'œuvre  entière. 

Le  développement  terminal  n'est  point  une 
redite  du  développement  de  la  partie  médiane  de 
la  Sonate.  Employant  les  mêmes  moyens  d'action, 
il  vise  un  but  différent.  Ici,  tout  concourt  à  la  con- 
clusion. La  phrase  concluante  est  une  péroraison, 
issue  des  éléments  essentiels  des  thèmes,  mais  non 
point  une  phrase  textuelle  déjà  exposée.  La  phrase 
concluante  est  un  résumé  expressif  du  morceau. 
Cette  innovation  très  importante  est  une  trouvaille 

beethovénienne. 
i 

La  pièce  lente. 

La  pièce  lente  a  été  de  tout  temps  la  moins  fixe 
déforme.  Chez  Beethoven,  comme  chez  ses  pré- 
décesseurs, il  en  fut  de  même.  C'est  l'endroit  de 
libre  expansion,  d'intimité,  de  recueillement  inté- 
rieur; la  charpente  sonore,  quoique  solidement 
établie,  doit  prendre  des  proportions  fort  différentes 
suivant  la  nature  des  idées  qu'elle  doit  porter. 
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Trois  formes  se  partagent  l'honneur  de  concourir 
à  l'édification  de  Y  Adagio  beethovénien,  parmi 
lesquelles  le  Lied  a  la  prédominance. 

1°  Type  Lied  (  simple,  à  trois  sections  ; 
proprement  dit  (  développé,  à  cinq  sections. 

2°  Lied-Sonate. 

3°  Lied  varié. 

1°  Le  Lied.  —  Le  Lied,  qui  est  la  forme  la  plus 
générale  du  morceau  lent,  est  caractérisé  surtout 
par  la  coupe  de  la  phrase  initiale. 

Nous  avons  dit  (1)  en  quoi  consistait  la  phrase- 
lied,  image  résumée  de  la  forme  du  morceau  tout 
entier.  «  La  phrase-lied  joue,  dans  le  mouvement 
lent,  le  rôle  d'un  personnage  agissant  seul.  » 
Tous  les  thèmes  accessoires  n'y  sont  le  plus  sou- 
vent qu'impression  et  décor. 

Le  type  du  Lied  simple  est  à  trois  sections  : 
Beethoven  semble  lui  préférer  souvent  la  forme 
développée  en  cinq  sections,  dans  laquelle  le 
thème  revient  trois  fois,  ayant  entre  chacune  de 
ses  expositions  une  section  différant  par  sa  tona- 
lité et  souvent  par  ses  idées.  On  ne  trouve  pas, 
dans  la  pièce  lente,  l'antagonisme  de  personnages 
qui  caractérise  le  morceau  Sonate.  Lorsqu'il  y  a 
contraste  de  caractères,  ce  contraste  regarde  bien 
plus  les  sentiments  divers  s'opposant  dans  un 
même  personnage  que  des  individus  différents. 
C'est  un  conflit  intérieur,  dans  la  pensée,  dans  le 
cœur  du  héros  principal  qui  fait  la  matière  de 
YAndante,  et  non  point  l'action  extérieure  fournie 
par  ce  héros. 

(i)  Voir  notre  ch.  ier,  page  19. 
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C'est  d'ailleurs  là  une  des  manifestations  néces- 
saires de  la  loi  des  contrastes,  de  cet  universel 
flux  et  reflux,  qui  donnent  à  la  Sonate  un  merveil- 
leux équilibre  général.  Après  l'effort  extérieur  du 
premier  mouvement,  il  est  nécessaire  que  l'ùme  se 
recueille  en  elle-même,  pour  prendre  conscience 
de  ses  aspirations,  et  qu'accompagnée  d'éléments 
étrangers  accessoires  qui  ne  lui  soient  point 
hostiles,  elle  concentre  ses  forces  renouvelées 
pour  la  prochaine  période  d'activité  extérieure, 
qui  va  s'ouvrir  avec  le  final. 

Une  particularité  du  Lied  est  d'offrir  le  carac- 
tère de  compartiments  isolés,  ayant  comme  une 
vie  distincte  et  ne  se  compénétrant  pas  mutuelle- 
ment, dont  l'enchaînement  n'est  que  contingent  et 
mon  point  nécessaire  à  l'équilibre  du  morceau  et  à 
:sa  vie  intime.  Voici  le  plan  du  Lied  développé  en 
cinq  sections  : 

1.   Exposition    du    thème    (phrase-h'e<i    ou     phrase 

binaire). 
11.  Élément  modulant,  accessoire. 

III.  Réexposition  médiane  du  thème,  au  ton  principal. 

IV.  Élément  nouveau,  différent  de  celui  du  IIe  com- 

partiment. 

V.  Reexposition  terminale  du  thème,  toujours  au  ton 

principal,  souvent  modifié  ou  résumé,  prenant 
tin  dans  une  coda  concluante.  La  quatrième 
section  présente  souvent  le  caractère  d'un 
développement  du  thème. 

2°  Lied-Sonate.  —  La  forme  Lied-Sonate  pré- 
sente l'aspect  d'une  Sonate  sans  développement  et 
n'apparaît  qu'avec  Beethoven.  Elle  se  compose  de  : 

I.   Exposition.  —  Thème  lied  ou  thème  binaire  (a)  inflé- 
chissant vers  un  ton  voisin  au  milieu  et  con- 
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cluant  à  la  t,  ce  qui  garde  le  caractère  conclusif 
de  compartiment. 

Pont  modulant,  distinct. 

Phrase  nouvelle,  seconde  idée    (b)    dans    un   ton 
voisin. 

Pas  de   développement,   mais   quelques   mesures 
dç  rentrée  pour  ramener  au  ton  principal  où 
a  lieu  la  : 
II.  Réexposition.  —  Thème  (a),  quelquefois  varié  d'écri- 
ture. 

Pont. 

Seconde  idée  (b)  au  ton  principal,  suivie  souvent 
d'une  phrase  concluante. 


Cette  forme  participe  du  Lied  par  le  fait  qu'elle 
fait  usage  de  compartiments  isolés  ou  isolables, 
par  le  caractère  de  son  thème  qui  reste  unique 
personnage  malgré  la  seconde  idée,  tout  accessoire. 
Elle  prend  à  la  forme  Sonate  sa  construction  tonale 
mais,  par  le  fait  e  la  juxtaposition  immédiate,  ou 
presque,  de  ses  deux  expositions,  elle  participe 
aussi  de  l'ancienne  forme  binaire  de  la  Suite. 

La  pièce  lente  joue  parfois  chez  Beethoven  le 
rôle  d'une  importante  introduction  placée  avant  la 
pièce  finale. 

3°  Lied  varié.  —  C'est  de  l'ancien  double  des 
pièces  modérées  de  la  Suite  que  provient  la 
variation  du  Lied.' 

C'est  une  succession  d'expositions  complètes  d'un 
thème  unique  de  forme  Lied  ou  forme  binaire, 
offrant  chaque  fois  un  aspect  nouveau  par  la 
variation  rythmique,  mélodique  ou  harmonique  de 
ce  thème. 

La. place,  le  rang  delà  pièce  lente  n'est  pas  plus 
(ixe  que  sa  forme,  dans  les  Sonates  de  Beethoven. 

6. 
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Le  plus  souvent  elle  suit  immédiatementda  pièce 
initiale,  d'autres  fois  elle  prend  sa  place  et  ouvre 
la  Sonate,  parfois  encore  elle  suit  le  mouvement 
modéré  ou  s'enchaîne  au  final. 

Sauf  dans  le  cas  où  elle  sert  de  péristyle  à  la 
Sonate  et  dans  celui  où,  sous  forme  de  variation, 
le  final  dépend  de  la  pièce  lente,  cette  pièce  est 
toujours  dans  un  ton  voisin  du  ton  principal,  mais 
non  dans  le  ton  principal  lui-même. 

Le  mouvement  modéré  :  Menuet,  Scherzo, 
Marche. 

Ce  fut  le  plus  tenace  souvenir  de  la  Suite.  Le 
vieux  Menuet,  avecson  trio,  resta,  jusque  dans  les 
premières  œuvres  de  Beethoven,  le  type  classique 
de  la  pièce  modérée  delà  Sonate. 

L'origine  la  plus  probable  du  nom  de  trio,  ser- 
vant à  désigner  la  partie  médiane  du  menuet  ou 
d'une  danse  analogue,  paraît  être  l'usage  de  faire 
jouer  la  première  partie  et  son  da  capo  par  la 
totalité  des  musiciens  (tutti),  tandis  que  le  milieu 
n'avait  ordinairement  qu'un  trio  d'instruments 
(deux  violons  et  un  alto,  ou  deux  hautbois  et  un 
basson,  etc.).  Nous  trouvons  dans  les  Concerts  de 
Bach  écrits  pour  plusieurs  instruments  concertants 
avec  accompagnement  de  quatuor  à  cordes,  une 
application  de  cette  habitude  de  restreindre  l'instru- 
mentation pour  la  pièce  médiane  de  l'œuvre  (dans 
ce  cas  spécial  Adagio  placé  entre  les  Allegro 
extrêmes).  Le  tutti  est  alors  interrompu  et  les 
instruments  récitants  concertent  entre  eux,  en /no. 
C'est  là  l'origine  de  la  musique  de  chambre. 


LA   SONATE   DE   BEETHOVEN.  103 

Ce  plan  si  simple  d'une  danse  avec  son  trio 
subsista  plus  longtemps  que  le  Menuet,  son  ori- 
gine; et  la  forme  Scherzo,  qui  remplaça  le  Menuet, 
garda  cette  coupe. 

Menuet  et  Scherzo  consistent  tous  deux  en 
deux  pièces  distinctes,  différentes  de  thèmes,  à 
trois  temps  le  plus  souvent,  et  dans  le  même  ton 
ou  des  tons  très  parents.  Après  la  seconde  de  ces 
deux  pièces,  appelée  trio,  on  reprend  la  première 
qui  est  le  Menuet  ou  le  Scherzo  proprement  dit. 
Dans  le  Scherzo,  souvent,  cette  reprise  n'est  point 
textuelle  et  Beethoven  ne  tarda  pas  à  la  modifier 
dans  le  sens  des  réexpositions  de  Sonate  ou  de 
Lied.  Parfois  une  coda  concluante  s'adjoint  à  cette 
réexposition. 

Étant  donné  le  besoin  instinctif  de  «  variété  dans 
l'unité  »  inhérent  à  Beethoven  et  aux  grands 
génies,  le  Scherzo  allait  subir,  en  ses  thèmes 
mêmes,  un  agrandissement  nouveau. 

Beethoven  va  établir,  entre  le  thème  du  Menuet 
et  celui  du  Scherzo,  une  différence  assez  sensible. 
La  caractéristique  de  la  plupart  des  thèmes  de 
Menuet,  c'est  qu'ils  sont  formés  de  petits  groupes 
rythmiques,  de  cellules  dont  le  sens  musical  est 
tout  entier  contenu  dans  une  mesure  à  3/4  (cette 
mesure  réelle  ne  coïncide  pas  toujours  avec  les 
barres  de  mesure  ;  elle  va  le  plus  souvent  de  troi- 
sième temps  à  troisième  temps,  ou  de  second  à 
second,  rarement  de  premier  à  premier). 

L'accentuation  est  donc  identique  dans  chaque 
mesure,  comme  le  réclamait  la  danse  du  Menuet. 

Dans  le  Scherzo,  le  rythme  se  compose  de  plu- 
sieurs   mesures,    chaque    mesure   n'étant    qu'un 
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temps  rythmique.  II  y  a  donc  inégalité  d'accen- 
tuation entre  les  mesures.  C'est  ce  qu'impliquent 
les  indications  Ritmo  <li  tre  battute,  Ritmo  di  quat- 
tro  battute  que  Ton  rencontre  dans  certains 
Scherzi,  notamment  celui  de  la  Symphonie  avec 
chœurs.  Le  rythme  se  compose  alors  de  trois  ou 
quatre  mesures,  devenues  de  simples  temps 
rythmiques. 

La  construction   générale  du  Scherzo  est  celle- 
ci  : 

I.  Scherzo  proprement  dit  : 

1°  Période  génératrice  contenant  les  groupes 
rythmiques  caractéristiques.  Cette  période  est 
ordinairement  reprise  deux  fois  en  aboutis- 
sant à  une  cadence  suspensive  ; 

2°  Période  secondaire,  le  plus  souvent  transition 
modulante  formée  d'un  petit  développement  de 
la  période  génératrice,  ou  d'autres  fois  d'un 
nouvel  élément; 

3°  Reprise  de  la  période  initiale,  au  ton  principal, 
avec  cadence  conclusive,  période  souvent  am- 
plifiée et  terminée  par  une  coda. 
On  fait  en  général  la  reprise  de  la  période 
secondaire  et  de  la  réexposition  de  la  phrase 
initiale,  ainsi  qu'il  est  indiqué  par  le  signe  J|. 

II.  Trio,  même  construction,  même  constitution  ryth- 

mique aussi  que  celle  du  Scherzo,  mais  le  thème 
en  est  plus  mélodique,  moins  orné,  moins  mou- 
vementé. 

III.  Réexposition  du  Scherzo,  d'abord  indiquée  par  le 

simple  da  capo,  puis  réécrite  entièrement  par 
le  compositeur  ;  il  y  introduit  alors  quelque 
variante  rythmique  ou  ornementale  qui  en 
change  souvent  le  caractère. 

Pendant  toute  une  partie  de  sa  production  (1802 
à  1817)  Beethoven  n'écrivit  point  de  pièce  de  ce 
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type.  Une  seule  Sonate  présente  deux  pièces  de 
cette  même  forme  (la  Sonate  op.  26  contient  un 
Scherzo  et  une  Marche  funèbre). 

La  Marche  (funèbre  ou  non)  est  exactement  de 
même  coupe  que  le  Scherzo. 


La  pièce  finale. 

La  période  italienne  primitive  avait  laissé  sub- 
sister la  Gigue  comme  pièce  terminale  de  la 
Sonate  ;  Pb.-E.  Bach  y  avait  établi  l'usage  de  la 
forme  binaire  de  la  Suite,  n'ayant  plus  le  rythme 
de  Gigue.  Haydn,  Mozart  surtout,  avaient  donné 
à  cette  pièce  la  forme  Rondeau.  Beethoven  garda 
le  Rondeau  dans  un  grand  nombre  de  ses  œuvres 
et  ne  le  supprima  que  fort  tard.  Cependant  il  lui 
donna  une  construction  particulière,  le  faisant 
gagner  en  cohésion,  en  unité,  par  l'introduction 
d'un  nouvel  élément.  Le  Refrain  devint  comme 
une  sorte  de  première  idée  et  le  premier  couplet 
renferma  une  seconde  idée  dans  un  ton  voisin, 
amenée  ou  non  par  une  transition  ?nodulante. 
Cette  seconde  idée,  avec  ou  sans  pont,  se  réexposa 
au  ton  principal  dans  le  dernier  couplet. 

La  forme  typique  du  Rondeau-Sonate  peut  se 
résumer  ainsi  : 

(  A)  Refrain  ;  première  idée,  au  ton  principal. 
Exp.  <  B)  1er  Couplet  :  Pont,  seconde  idée  dans  un  ton 
(      voisin. 
A)  Refrain  au  ton  principal. 


i  A)  nefrain  au  ton  principal. 
rv.      )  ty  2e  Couplet,  présentant  soit  un  élément  nou- 
veau, soit  un  Déveloi" 
sées  précédemment. 


j      veau,  soit  un  Développement  des  idées   expo- 
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i  A)  Refrain:  première  idée,  au  ion  principal. 
\  B)  3e  Couplet  :  Pont,  seconde  idée,  au  ton  prin- 

Réexp.  )     ciPaL 

\  A)  Refrain,  au  ton   principal,  souvent  déve- 

/      loppé,  ou     fragmenté,     ou    présenté     sous 

f      l'orme  de  Coda  concluante. 

Cette  très  intéressante  transformation  du  Ron- 
deau, introduisant  en  lui  les  expositions  et  réex- 
positions propres  à  la  forme  Sonate,  laisse  pour- 
tant subsister  tout  le  caractère  particulier  du  Ron- 
deau, par  la  nature  des  idées,  toujours  très  diffé- 
rentes d'idées  de  Sonate,  et  par  Fimportance  du 
refrain,  revenant  toujours  au  ton  principal  et  res- 
tant personnage  unique  seulement  accompagne 
d'une  seconde  idée  fugitive,  souvent  simple  éma- 
nation de  lui-même.  «  Dans  la  forme  Sonate,  dit 
d'Indy,  les  deux  idées  se  combattent;  dans  la 
forme  Rondeau  elles  se  complètent.  » 

Près  des  deux  tiers  des  Sonates  de  piano  de 
Beethoven  ont  comme  pièce  terminale  un  Rondeau. 
Dans  certaines  autres,  Beethoven  a  adopté  une 
forme  Sonate  d'allure  rapide;  dans  d'autres  enfin, 
il  fait  appel  à  la  fugue  et  à  la  variation . 

Remarques  générales. 

Le  génie  de  Beethoven  ne  se  contenta  pas  d'in- 
nover, de  perfectionner  isolément  chacune  des 
pièces  de  la  Sonate. 

Son  sens  architectural  le  poussa  à  en  équilibrer 
harmonieusement  les  proportions,  à  en  varier  les 
oppositions,  tandis  que  l'omnipotence  de  sa 
pensée  intérieure  créa  une  affinité  spéciale  entre 
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les   diverses  parties  destinées  à  former  un  tout. 

Avant  Beethoven  (en  exceptant  peut-être  Rust), 
les  thèmes  des  divers  mouvements  d'une  Sonate 
n'avaient  point  de  parenté  entre  eux.  Le  contraste 
qu'ils  offraient  parfois  n'était,  en  somme,  qu'un 
fait  imprévu  et  non  point  le  résultat  d'une  inten- 
tion déterminée  soumettant  ces  éléments  l'un  à 
l'autre,  établissant  entre  eux  des  parentés  théma- 
tiques qui  allaient  augmenter  considérablement 
l'unité  synthétique  de  l'œuvre. 

L'unité  tonale  est  toujours  sauvegardée  avec  un 
soin  jaloux.  Dans  le  cas  où  l'établissement  d'une 
pièce  ou  d'une  phrase  dans  un  ton  relativement 
éloigné  ou  d'un  rapport  dangereux  pour  la  stabi- 
lité tonale  vient  à  se  produire,  cet  écart  est  tou- 
jours compensé  par  des  oscillations  harmoniques 
complémentaires  ou  des  rappels  de  modulations 
caractéristiques  qui  rétablissent  l'équilibre  et  la 
cohésion. 

Beethoven  paraît  constamment  préoccupé  de  la 
recherche  des  meilleures  proportions  à  donner  aux 
diverses  pièces  de  la  Sonate,  relativement  à  leur 
nombre  et  à  leur  longueur. 

Le  premier  morceau  de  la  Sonate  semble  l'atta- 
cher tout  particulièrement,  le  Menuet  lui  paraît  un 
accessoire  un  peu  disparate,  il  le  supprime  bientôt, 
puis,  sentant  le  besoin  d'une  pièce  épisodique,  il 
reprend  une  forme  déjà  un  peu  esquissée  dans  ses 
premières  Sonates,  le  Scherzo,  mais  qui  réappa- 
raît alors  très  agrandi  et  avec  une  liberté  ryth- 
mique nouvelle. 

Le  Rondeau,  agrandi,  subsiste  longtemps  puis 
disparaît  à  son  tour,  ne  semblant  plus,  sans  doute, 
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suffisamment  équilibrer  La  portée  expressive  de  la 
pièce  initiale.  Ce  sont  de  nouvelles  formes  (Fugue 
ou  Variation)  qui  le  remplacent  dans  toutes  les  der- 
nières Sonates.  Le  mouvement  lent  seul  demeure, 
mais  il  tend  a  devenir  introduction  de  la  pièce 
finale  ou  à  s'agglomérer  avec  elle  dans  les  Varia- 
tions. 

Beethoven  avait  admirablement  senti  que  l'ordre 
et  la  proportion  ne  conduisaient  point  à  la  mono- 
tonie de  redites  identiques.  Il  était  apte  à  équili- 
librer  ses  masses  avec  la  même  solide  hardiesse 
que  les  grands  constructeurs  du  moyen  âge  appor- 
taient à  élever  leurs  incomparables  cathédrales 
«  dans  le  style  dontl'unité  est  un  symbole  ». 

Ses  idées  ont  la  variété  d'expression  des  innom- 
brables statues  des  vieux  porches;  il  excella  à  en 
modifier  le  détail  en  évitant  la  commode  et  fasti- 
dieuse répétition,  comme  les  sculpteurs  des  tym- 
pans de  la  bonne  époque  savaient  différencier 
les  attitudes  et  revêtements  de  leurs  personnages 
symétriques.  Chez  lui,  comme  chez  les  admirables 
artistes  médiévaux,  le  génie  sait  mélanger  la  plus 
exubérante  fantaisie,  l'expression  de  la  plus  suave 
pureté  etl'austérité  la  plus  profonde.  Dans  un  ordre 
supérieur,  il  sut  allier  l'énergie,  la  puissance,  la 
grandeur  surhumaine  à  l'exquise  sensibilité,  au 
charme  de  l'expression  la  plus  tendre,  la  plus 
chastement  passionnée  ;  la  gaieté  robuste  de  ses 
danses  paysannes  contraste  avec  la  douce  quiétude 
de  la  nature  amie  :  les  combats  héroïques  d'épiques 
guerriers  voisinent  avec  les  abîmes  entr'ouverts, 
des  méditations  d'outre-tombe  et  les  ineffables 
contemplations  de  la  paix  supra- terrestre. 
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Jamais  il  ne  visa  à  l'effet  produit,  mais  il  demeura 
soumis  toujours  à  la  loi  intérieure  qu'il  porta  en  lui. 

Quiconque  veut  comprendre  Beethoven,  ou  tout 
au  moins  essayer  d'entrevoir  quelque  chose  de 
son  immensité,  de  se  rapprocher  de  cette  âme  qui 
fut  plus  que  celle  d'un  musicien  et  synthétisa  musi- 
calement les  aspirations  de  l'humanité  déchue  et 
rachetée,  doit  chercher,  au  delà  des  règles  et  des 
formules,  les  manifestations  harmoniques  de  la 
Loi  donnée  à  la  création  par  l'Amour  créateur.  Il 
leur  faut  se  souvenir  que  cette  loi,  à  laquelle  obéis- 
sent les  mondes,  ne  rayonne  visiblement  que  pour 
ceux  qui  la  cherchent  au  fond  de  leur  cœur. 
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u  Ses  douleurs,  ses  joies,  ses  triomphes,  ses 
déceptions  sont  de  tous  les  temps,  de  tous  les 
hommes. 

ce  Beethoven  est  la  nature  même  des  choses 
dans  des  conditions  qui  ne  varient  point.  » 

W.    DE    LENZ. 

Beethoven  eut,  comme  tous  les  grands  artistes 
dont  l'évolution  fut  complète,  des  différences  de 
style  très  marquées  au  cours  de  sa  production; 
nous  adopterons,  pour  les  désigner,  la  classifi- 
cation donnée  par  d'Indy  en  son  Beethoven  : 

Première  période  (imitation)  jusqu'à  1801,  com- 
prenant les  Sonates  des  op.  2  à  23  inclus. 

Deuxième  période  (transition),  de  1801  à  1815, 
comprenant  les  Sonates  des  op.  26  à  96  inclus. 

Troisième  période  (réflexion),  de  1815  à  1827, 
comprenant  les  Sonates  des  op.  102  à  111  inclus. 

Beethoven  (1770-1827)  a  écrit  quarante-neuf 
Blanche  Selva.  —  Sonate.  7 
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Sonates  dont   trente-deux   pour  piano,  une   pour 

piano  à  quatre  mains,  dix  pour  violon,  cinq  pour 
violoncelle  et  une  pour  cor.  Il  nous  est  impossible 
d'entrer  dans  l'analyse  détaillée  de  chacune  de  ces 
Sonates  (1).  Nous  ne  ferons  que  quelques  remarques 
sur  certaines  des  plus  saillantes,  toujours  en  vue  de 
l'interprétation  et  de  l'audition.  Les  emprunts  que 
nous  ferons  aux  livres  cités  en  noie  n'ont  d'autre 
but,  également,  que  de  chercher  à  créer  l'at- 
mosphère la  plus  propice  à  la  compréhension  des 
œuvres  auxquelles  ils  se  rapportent.  Une  étude 
tant  soit  peu  poussée  des  Sonates  de  Beethoven 
entraînerait  non  à  un  chapitre,  mais  à  des  livres 
entiers,  ce  que  nous  ne  pouvons  nous  permettre  ici. 

Première  période  {imitation).  Sonates  op.  2  à 


(1)  Le  lecteur  trouvera  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'étude  technique 
de  la  forme  dans  le  second  livre  du  Cours  de  composition  de  d'Indy. 
Il  fera  bien  de  se  reporter  également,  pour  la  pénétration  intime 
du  caractère  des  diverses  «  manières  »  du  maître  de  Bonn,  au 
Beethoven  de  d'Indy  ainsi  qu'à  l'humoristique  essai  :  Beethoven  e\ 
ses  trois  styles,  de  W.  de  Lenz.  Ce  dernier  livre,  écrit  à  une  époque 
où  Beethoven  était  encore  trop  peu  connu,  n'arrive  pas  à  la  com- 
préhension profonde  des  œuvres  de  la  maturité  beethovénienne 
et  contient  souvent  des  erreurs  techniques,  dues  à  l'insuffisance 
de  la  culture  musicale  de  son  auteur;  il  donne  aussi  trop  souvent 
abri  à  des  anecdotes  plus  ou  moins  véridiques  sur  des  menus 
faits  biographiques,  mais  il  reste  précieux  pour  tout  ce  qui  con- 
cerne la  première  et  la  seconde  manière  de  Beethoven,  et  par 
quantités  d'aperçus  originaux  qui  ne  peuvent  manquer  d'éveiller 
l'enthousiasme  nécessaire  à  la  pénétration  d'une  œuvre  d'art. 
D'ailleurs,  le  rapprochement  avec  les  ouvrages  de  d'Indy  ne  lais- 
sera point  subsister  d'incertitude  au  sujet  des  détails  que  nous 
signalons. 

Nous  tenons  à  dire  aussi  que  si  nous  ne  citons  que  ces  ouvrages 
sus-mentionnés,ce  n'est  nullement  dans  l'intention  de  méconnaître 
l'intérêt  et  la  valeur  d'autres  études  faites  sur  Beethoven  ou  sur 
son  œuvre,  mais  parce  que  ce  sont  les  seuls  qui  nous  offrent  ce 
qui  nous  est  utile  ici,  au  point  de  vue  spécial  où  nous  nous  sommes 
placés. 
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23  inclus.  —  Dans  sa  «  première  manière  »,  qui 
comprend  vingt-deux  Sonates,  Beethoven  reste 
assujetti  au  style  galant  établi  par  Ph.-E.  Bach, 
Haydn  et  Mozart;  il  n'atteint  même  pas  au  niveau 
des  dernières  Sonates  de  Rust  qui  lui  sont  con- 
temporaines. 

Rien  de  particulier  à  dire  sur  les  trois  Sonate* 
pour  piano,  op.  2  (1795),  ni  sur  les  deux  Sonates 
pour  violoncelle,  op.  5  (1795),  pas  plus  que  sur  celle 
pour  piano,  op.  49,  n°  2  (1795)  ni  sur  celle  pour 
piano  à  quatre  mains,  op.  ê  (1796). 

De  la  Sonate  pour  piano,  en  mi  ?,  op.  7  (1796), 
de  Lenz  a  dit  :  «  Cette  composition  est  déjà  à  mille 
lieues  des  trois  premières  Sonates.  Le  lion  y  fait 
trembler  les  barreaux  de  la  cage  où  le  tient  encore 
enfermé  une  impitoyable  école  !  »  Le  Rondeau  de 
cette  œuvre  est  le  premier  qui  se  termine  par  une 
phrase  concluante  différente  du  refrain. 

Nous  ne  nous  arrêterons  que  sur  la  dernière 
des  trois  Sonates  pour  piano,  op.  10  (1797),  dont 
les  deux  premières  n'offrent  rien  de  très  extraor- 
dinaire (l). 

C'est  dans  celle  en  ut  que  Beethoven  emploie  la 
forme  Sonate  (dans  un  mouvement  plus  rapide) 
pour  la  première  fois  comme  pièce  finale. 

Le  Scherzo  de  la  deuxième  Sonate  (en  fa)  est 
d'un  ordre  rythmique  très  agrandi.  «  Les  voyageurs 
nocturnes  qui  y  arrivent  ont  une  étrangle  façon. 
Les  morts  vont  vite  et  quelles  plaintes  ils  gémis- 

(i)  La  critique  d'alors  en  jugeait  autrement.  L'Allgemeine  Musik 
Zeihing  de  1799  disait  :  «  L'abondance  des  thèmes  amène  Beetho- 
ven à  accumuler  des  pensées  sans  ordre  et  dans  de  bizarres 
groupements,  de  telle  sorte  que  son  art  paraît  artificiel  et  reste 
obscur.  » 
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seul  !  Enfin  le  silence  se  l'ait;  un  majestueux 
majeur  (héj,)  à  grandes  lames  d'harmonie  réunit 
tout  le  monde  (1).  »  Ce  Scherzo  est  déjà  du  grand 
style  rythmique  beethovénien  et  offre  une  remar- 
quable analogie  avec  celui  de  la  Symphonie 
héroïque. 

Mais  la  plus  importante  des  trois  Sonates  est  la 
troisième,  en  ré. 

Dans  le  premier  morceau  une  même  cellule 


frifrf  \T  r 


fait  le  fond  des  deux  idées  et  des  développements. 
Le  pont  est  très  mélodique.  L'ensemble  est  fou- 
gueux et  mouvant. 

Le  Largo  e  mesto  est  le  morceau  capital  de  la 
première  manière  de  Beethoven,  ou  plutôt  il  est  le 
point  de  départ  de  la  deuxième  étape  expressive  de 
son  style.  «  Lire  ce,  Largo,  c'est  soulever  une  pierre 
tumulaire.  11  comblerait  la  mesure  de  la  douleur- 
humaine  si  les  adagios  de  la  seconde  et  troisième 
manière  ne  nous  attendaient  pas  »,  dit  très  bien  de 
Lenz. 

La  forme  de  ce  Largo  est  un  grand  Lied  à  cinq 
sections  dont  voici  le  plan  : 


(i)  De  Lenz  émit,  à  propos  de  la  comparaison  quil  vient  de 
faire,  une  réflexion  que  nous  faisons  nôtre  :  «  Nous  avons  appelé 
ce  Scherzo  une  scène  du  Blocksberg.  D'autres  comparaisons  en 
rendraient  aussi  bien  le  sens  mystérieux.  Aussi  le  propre  de  la 
musique,  nous  croyons  devoir  le  dire  pour  l'intelligence  de  cet 
essai,  n'est-il  point  de  devenir  matériellement  palpable,  mais  de 
réveiller  des  idées  analogues  à  celles  que  le  compositeur  voulait 
exprimer.  » 
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l.  Thème  binaire,  en  ré,       Remarques  :   la  construc- 
repos  en  ut,  cadence  tion    tonale    du    thème 

en  la.  est  différente  à  chacune 

II.  Section  modulante,  de  des  expositions. 

fa  à  ré. 

III.  Thème  en  ré,  repos  en 
si  b,  cadence  en  ré. 

IV.  Développement    de   la      Développement     dynami- 

section  II  et  du  thème.  que  admirable  d'inten- 

V.  Conclusion  par  le  thème  site   expressive. 

fragmenté. 

Délicieusement  frais  est  le  Menue/  qui  suit  ;  le 
regard  s'éclaire  parla  paix  des  champs,  après  s'être 
concentré  vers  les  régions  d'ombre  mystérieuse. 
Contraste  qui  ira  toujours  s'approfondissant,  au 
fur  et  à  mesure  que  l'évolution  de  Beethoven 
s'accomplira.  «  Le  sourire  de  Beethoven  était 
incomparable,  on  eût  dit  d'une  douce  lumière  éclai- 
rant les  abîmes  de  la  pensée  qu'on  lisait  sur  l'en- 
semble de  ses  traits  endoloris  (1).  » 

Cette  Sonate  se  termine  par  unRondeau  h  qu'aire 
refrains  plein  de  vivacité  et  d'imprévu. 

Les  trois  Sonates  pour  violon,  op.  12  (1798).j 
n'offrent  point  de  particularités  à  signaler. 

En  face  de  la  Sonate  suivante,  op.  13  (1798), 
nous  faisons  nôtre  la  boutade  de  Lenz  :  «  Nous 
voudrions  ne  pas  avoir  à  parler  de  cet  ouvrage 
après  les  flétrissures  qu'il  a  subies  pendant  cin- 
quante ans  »  (il  en  a  encore  subi  bien  d'autres 
depuis  le  temps  où  ces  lignes  s'écrivaient  !)  dans 
les  pensionnats  et  autres  institutions  «  où  l'on 
n'apprend  pas  le  piano.  Le  nom  de  Beethoven  y 

(i)  De  Lenz,  Beethoven  el  ses  Irois  styles,  p.  187. 
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résonne-t-il  d'aventure?  La  dame  du  logis  sort, 
non  sans  peine,  de  dessous  des  cahiers  richement 
reliés  un  papier  écorné  qui  n'eut  seulement  pas  les 
honneurs  de  la  sépulture  en  maroquin.  Livre  au 
naturel,  son  sort  fut  d'être  dépecé  par  les  élèves 
comme  l'âne  mort  à  la  barrière  du  Combat  dans  le 
roman  de  J.  Janin.  Du  plus  loin  que  vous  voyez 
le  cahier,  vous  vous  écriez  effrayé  :  «  Madame, 
«  c'est  la  pathétique  !  — ■  Oui,  monsieur,  c'est 
«  Beethoven  !  »  fait-elle  avec  un  sourire  capable. 
Prenez  alors  la  poste,  l'omnibus  même  qui  vien- 
drait à  passer,  mais  n'entendez  pas  la  timide  et 
charmante  enfant,  les  cheveux  roulés  en  spirale, 
vous  servir  la  pathétique  au  sucre  d'orge  (1).  » 

Cette  œuvre,  à  la  malheureuse  destinée,  est  la 
plus  avancée,  comme  structure,  des  Sonates  de  la 
première  manière:  elle  contient  une  cellule  cyclique 
qui  influence  chacun  des  trois  mouvements.  Cette 
cellule  est  contenue  implicitement  dans  l'Introduc- 
tion ;  elle  forme  la  phrase  initiale  de  la  seconde  idée 
du  premier  morceau  (2)  : 


m 


(i)  De  Lenz,  p.  i63. 

(2)  11  n'est  peut-être  pas  inutile  de  l'aire  observer,  au  point  de 
vue  de  l'interprétation  de  cette  phrase  et  pour  des  cas  analogues, 
que  dans  les  passages  mélodiques,  avec  des  valeurs  longues  piquées. 
le  point  raccourcit  la  valeur  mais  n'allège  pas  l'attaque.  La  pro- 
portion de  la  note  piquée  reste  d'ailleurs  en  rapport  avec  le  mou- 
vement, le  caractère  du  morceau  et  la  valeur  de  la  note.  Le  point 
allongé  raccourcit  la  note  à  peu  près  des  trois  quarts  de  sa  valeur: 
le  point  rond,  de  la  moitié;  le  point  sous  un  tiret  ou  une  liaison,  du 
quart  seulement. 
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elle  se  retrouve  dans  la  phrase  du  Lied 


11! 


ncT?^ 


Pgpg 


el  forme  le  thème  du  refrain  du  Rondeau  final  : 


qu'il  faut  élever  «   à  une  expression  pathétique  ». 

Il  faut  encore  remarquer  la  très  spéciale  cons- 
truction du  premier  morceau. 

Il  débute  par  un  Grave,  qui,  tout  en  servant 
d'introduction,  se  mêle  étroitement  à  la  marche  du 
morceau.  Cette  idée  est  une  antagoniste  du  premier 
thème  et  lutte  avec  lui  dans  le  développement  pour 
reparaître,  démembrée  et  vaincue,  à  la  fin  du  mor- 
ceau. Il  n'y  aura  plus  d'exemple  d'une  construc- 
tion semblable  jusqu'aux  œuvres  de  la  dernière 
manière  de  l'auteur. 

Rien  de  bien  saillant  à  signaler  dans  les  deux 
Sonates  pour  piano,  op.  14  (1798). 

Les  interprètes  penseront  seulement  à  ne  pas 
alànguir  le  Scherzo  de  celle  en  mi  donïY Alleyretto 
est  bien  plus  un  Allegro  furioso  qu'un  élégant 
badinage  à  révérence. 

De  la  seconde  Sonate,  en  sol,  notons  la  pièce 
finale  dont  de  Lenz  dit  :  «  Le  Scherzo  est  un  mor- 
ceau de  bonne  gaieté  qui  n'a  pas  d'âge  et  ne  sau- 
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rait  en  prendre.  Le  morceau  finit  comme  si  le  poète 
soufflait  sa  lampe.  » 

Les  Sonates,  op.  19  n°  1  pour  piano  (17$9)  et 
<)/>.  Il  pour  cor  (1800)  sont  sans  intérêt. 

La  Sonate  pour  piano,  op.  22  (1800)  oiî're  dans 
son  premier  morceau  un  développement  dont  la 
marche  par  modulations  assombrissantes  est 
dégradée  avec  un  talent  extrême.  \S  Adagio  con 
molf  espressione  est  le  seul  exemple,  dans  les 
Sonates  du  maître,  d'un  mouvement  lent  ayant 
tous  les  éléments,  développement  compris,  de  la 
vraie  forme  Sonate.  Le  charmant  Rondo  à  quatre 
refrains  a  ses  deux  derniers  refrains  variés  et  une 
phrase  concluante  pour  le  terminer. 

Mentionnons  seulement  les  2  Sonates  pour 
vioïon,  op.  32  (1800),  et  arrivons  à  la  deuxième 
floraison  du  géant  musicien,  allant  braver  mainte- 
nant splendidement  les  tempêtes  qui  vont  l'assaillir 
avec  fureur. 

Seconde  période  [transition).  Sonates  op.  20  h 
96  inclus.  — «  Jusqu'alors  il  n'a  écrit  que  de  la 
musique,  maintenant  il  écrit  de  la  vie.  Qu'est-il 
donc  advenu  pour  que  se  produise  chez  Beethoven 
un  pareil  changement?  Mais  simplement  ceci  :  au 
cours  de  la  trente  et  unième  année,  les  passions 
qui  n'avaient  fait,  pour  ainsi  dire,  qu'effleurer  sa 
prime  jeunesse,  se  sont  abattues  sur  lui  et  l'ont 
entraîné  dans  leur  tourbillon. 

«.  II  a  senti,  il  a  aimé,  il  a  souffert.  Et,  sans  peut- 
être  même  en  avoir  pleine  conscience,  il  s'est  vu, 
en  quelque  sorte,  forcé  de  fixer  en  sa  musique  ses 
sentiments,    ses    émotions,    ses    soulï'rances.    Sa 
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musique  laisse,  comme  à  travers  une  surface 
transparente,  notre  regard  pénétrer  jusqu'au  fond 
de  son  âme.  Il  nous  dévoile  éperdument  les  trois 
amours  dont  cette  âme  est  toute  remplie  en  cette 
seconde  période  de  sa  vie  :  la  femme,  la  nature,  la 
patrie.  Et  ces  trois  amours  furent  ce  qu'ils  devaient 
être  chez  un  aussi  puissant  génie,  véhéments  jus- 
qu'à la  passion^  jusqu'au  délire.  Que  Ton  ajoute  à 
ces  élans  du  cœur  l'inquiétude  causée  par  les  pre- 
mières atteintes  de  l'infirmité  qui  bientôt  lui  fer- 
mera —  peut-être  pour  le  plus  grand  bien  de  l'art 
—  toute  communication  avec  ses  semblables,  alors 
on  pourra  comprendre  l'expansion,  l'exubérance 
de  cette  seconde  manière  (1).  » 

Telle  est,  en  effet,  la  raison  d'être  de  la  «  deuxième 
manière  »  du  maître,  tel  est  l'aspect  qu'elle  nous 
offre. 

Aussi,  dans  cette  exubérance,  c'est  un  vaste  rema- 
niement qu'il  tente,  un  renouvellement  de  tous  les 
éléments.  Le  cadre  dans  lequel  sa  pensée,  jusqu'ici 
presque  exclusivement  musicale,  a  pu  se  contenir, 
ne  saurait  lui  suffire  maintenant. 

Il  faut  qu'il  l'agrandisse  à  sa  taille.  Il  gardera 
du  formulaire  en  usage  ce  qui  est  immuable  ;  il 
respectera  la  loi  en  foulant  aux  pieds  la  règle.  En 
s'affranchissant  de  fa  lettre,  il  se  fait  serviteur  de 
l1 esprit.  Aussi,  loin  d'aboutir  au  désordre,  il  va 
atteindre  à  un  ordre  plus  élevé  sur  lequel  se  fonde 
une  ère  nouvelle. 

Nous  avons  étudié,  dans  la  première  partie  de  ce 
chapitre,  les  innovations  beethovéniennes  au  point 

(1)  V.  d'Indy,  Beethoven,  p.  55. 
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de  vue  technique, il  nous  fautici  simplement  dégager 
la  nature  des  sentiments  qui  se  veulent  exprimer. 
Ainsi  parviendrons-nous  moins  malaisément  à  les 
comprendre  à  l'audition  et  à  les  exprimer  nous- 
mêmes  dans  l'interprétation. 

Trois  amours  se  partagent  le  cœur  de  Beethoven 
à  cette  époque  de  sa  vie  :  l'amour  de  la  femme, 
l'amour  de  la  nature,  l'amour  de  la  patrie.  Mais 
sous  quel  aspect  apparaissent-ils  à  l'artiste?  Voilà 
ce  qu'il  importe  de  savoir. 

«  Beethoven,  être  éminemment  pur  et  profondé- 
ment chrétien,  ne  pouvait  concevoir  l'amour  sen- 
suel qu'à  la  façon  des  commandements  de  Dieu  : 
en  mariage  seulement...  Dès  lors  rien  d'étonnant 
que  sa  vie  ne  nous  offre  aucune  liaison  romanesque, 
aucune  aventure  échevelée,  aucun  crime  pas- 
sionnel (1).  » 

Beethoven,  être  éminemment  pur...  ;  oui,  de  toute 
son  œuvre  se  dégage  cette  pureté  et  c'est  ce  qui 
fait  que,  quelles  que  soient  la  violence  des  passions 
déchaînées  et  la  révolte  de  la  douleur  qui  hurle  à 
travers  la  tempête,  jamais  cette  musique  n'est  mal- 
saine, jamais  on  n'en  sort  amoindri  ou  affaibli. 

Et  peut-être  est-il  permis  de  voir  là,  précisément, 
une  des  raisons  des  passagers  errements  de 
quelques-uns  qui,  respirant  là  la  pureté  qu'ils 
appréhendent,  pour  la  fuir  nient  la  beauté  de  la 
musique  qui  la  proclame. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  premier  désespoir  beetho- 
vénien  apporte  les  Sonates  op.  27,  n°  2,  op.  31, 
n°2  et  op.  57...  «  Lisez  la  Tempête  de  Shakespeare  », 

(i)  V.  cT Indy,  Beelhoven,  p.  56. 
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répond  Beethoven  aux  investigations  curieuses  qui 
veulent  percer  le  mystère  de  son  âme,  mais  en 
réalité  «  le  vent  de  tempête  ne  souffle  ni  sur  l'île, 
ni  sur  la  mer.  il  se  déchaîne  en  un  cœur,  un  cœur 
qui  souffre,  qui  rugit,  qui  aime  et  qui  triomphe  »(j  . 
Cœur  si  grand  et  si  puissant  que,  vraiment,  «  ce 
n'est  pas  à  la  femme  qu'on  pense  en  lisant  la  Sonate 
en  ut?  ou  Yappassionata  :  comment  y  voir  d'autre 
personnage  que  l'artiste  créateur  lui-même  qui 
se  plaint,  se  révolte  ou  se  détourne  pour  aller 
chercher  consolation  dans  les  bois  ou  les  riantes 
prairies  (2)?  » 

Nous  voilà  amenés  à  considérer  le  second  des 
amours  de  Beethoven  :  l'amour  de  la  nature. 

«  La  nature  fut  pour  Beethoven  non  seulement 
une  consolation  de  ses  douleurs  et  de  ses  désillu- 
sions, mais  encore  une  amie  avec  laquelle  il  se  plai- 
sait à  converser  familièrement,  seul  entretien 
auquel  sa  surdité  ne  fit  pas  obstacle. 

«...  Beethoven  aime  ardemment  la  nature  et  il 
sait  nous  la  montrer  à  travers  le  prisme  d'un  cœur 
d'artiste,  d'un  cœur  plein  de  tendresse  et  de  bonté 
qui  ne  vise  qu'un  but  :  s'élever,  et;  par  l'amour  de 
la  création,  pénétrer  jusqu'au  Créateur  :  «  Aux 
«  champs,  il  me  semble  entendre  chaque  arbre  me 
«  dire  :  Saint,  Saint,  Saint  (3  !  » 

En  souvenir  de  ces  doux  entretiens  avec  l'amie 
que  son  cœur  écoute  tandis  qu'il  repose  sur  elle 
ses  yeux  ravis,  Beethoven  nous  a  laissé  les  Sonates 
op.  28,  30,  n°  3    violon),  31,  n°  3,  53,  96  (violon) 

(i)  V.  d'Indy,  Beethoven,  p.  58- 

(2)  Ibid.,  p.  09. 

(3)  Ibid.,  p.  GG  (les  paroles  citées  par  d'Indy  sont  de  Beethoven), 
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et  maintes  pages  disséminées  dans  d'autres 
Sonates,  pour  nous  borner  à  cette  forme. 

Enfin  le  troisième  amour  pour  lequel  vibrait  son 
cœur  était  l'amour  de  la  patrie.  Amour  de  son 
«  unique  patrie  allemande  »  et  amour  de  sa  patrie 
d'adoption,  l'Autriche,  dont  il  partagea,  morale- 
ment et  matériellement,  les  angoisses,  la  détresse 
et  le  triomphe  final. 

Par  quel  procédé  ce  sentiment  fut-il  exprimé? 
Par  «  l'adaptation  d'un  rythme  belliqueux  à  la  mélo- 
die ».  Ce  rythme  2     J     J  est  celui  qui  est  encore 

en  usage  «  dans  toutes  les  circonstances  mili- 
taires où  la  musique  peut  trouver  place  (1)  ». 

Il  est  tout  naturel  que  le  rythme  de  marche  lié, 
par  une  association  d'idées  toute  courante,  à 
l'armée  et  par  celle-ci  au  drapeau,  symbole  de  la 
patrie,  soit  devenu  l'expression  habituelle  du  sen- 
timent patriotique. 

Maintenant  que  nous  voilà  avertis  de  la  nature 
des  sentiments  qui  vont  se  refléter  dans  les  œuvres 
qu'ils  inspirèrent,  parcourons  (hélas!  avec  quelle 
regrettable  hâte  sommes-nous  obligés  de  le  faire!) 
cette  nouvelle  route  offerte  à  notre  admiration. 

De  l'année  1804  datent  quatre  Sonates  pour 
pianOj  les  op.  26.  27,  n0sl  et  2,  et  28. 

La  Sonate  op.  26  est  la  première  qui  ne  con- 
tienne aucun  mouvement  de  forme  Sonate. 

Le  premier  morceau  :  Andante  cou  Variazioni, 
partage  quelque  peu  le  sort  non  enviable  du  mor- 
ceau dit  Clair  de  lune,   que  les  médiocres  «  tapo- 

(i)  V.  d'Indy,  Beehoven,  p.  7G. 
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teuses  »  ont  toutes  plus  ou  moins  défiguré. 
Nous  ferons  observer,  au  point  de  vue  de  l'inter- 
prétation, que,  lorsque  le  premier  morceau  d'une 
Sonate  est  une  pièce  lente  appelée  Andante,  le 
mouvement  de  cette  pièce  est  relativement  moins 
lent  qu'il  ne  serait  si  cette  pièce  était  à  sa  place 
normale,  au  milieu  de  l'œuvre,  où  elle  formerait 
contraste  avec  l'agitation  qui  précède  ou  qui  va 
suivre.  Ici  c'est  un  mouvement  lent,  pour  une 
pièce  qui  devrait  être  vive. 

De  ce  premier  mouvement  il  convient  de  citer 
particulièrement  la  cinquième  variation,  dans 
laquelle  le  thème  disparait  sous  des  voiles  mou- 
vants. Une  calme  phrase  concluante  achève  le 
morceau. 

«  Ces  variations  sont  une  vraie  pierre  de  touche 
pour  l'artiste.  On  sent  d'abord  si  le  pianiste  qui  les 
interprète  est  de  race  ou  de  sang'  croisé,  un  prix 
du  Conservatoire  ou  un  poète?  Ce  thème  que  les 
enfants  jouent,  les  talents  les  plus  complets  savent 
seuls  le  dire  (1).  » 

Après  le  charmant  Scherzo,  vient  la  trop  célèbre 
Marche  funèbre,  victime  innocente  de  sa  renommée. 

Remarquons,  une  fois  pour  toutes,  qu'une  marche 
funèbre  ne  doit  pas  être  une  lamentation.  C'est  une 
marche,  donc  un  cadre,  une  chose  extérieure  :  ce 
n'est  ni  une  prière  ni  une  déploration.  La  sonorité 
de  cuivres  de  celle-ci  doit  être  solennelle,  mais 
froide.  Ce  n'est  qu'à  la  conclusion,  tandis  que  la 
timbale  s'éloigne,  toujours  impassible,  rythmant 
ses  coups  sourds,  que  gémit  une  phrase  doulou- 

(1)  De  Lenz,  Beethoven  et  ses  trois  styles,  p.  180.  Lire  aussi  l'anec- 
dote qui  se  rapporte  au  trille  de  la  23e  mesure  du  thème. 
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reuse  qui  ne  l'ait  plus  partie  de  la  marche  et  en  est 
le  commentaire. 

Le  Rondo  qui  termine  la  Sonate,  alerte  dessin 
qui  court  sans  arrêt,  n'a  pas  de  refrain  final,  mais 
une  simple  conclusion  qui  s'évapore  comme  un 
sout'lle. 

La  Sonate  op.  27  n°  1  a  été  intitulée  Sonata 
quasi  una  Fantasia.  Tous  ses  morceaux  sont 
enchaînés.  Aucune  particularité  expressive  à  y 
signaler. 

La  Sonate  op.  27-  n°  2,  éditée  en  1803  sous  le 
titre  Sonata  quasi  una  Fantasia  dedicata  alla 
madamigella  contessa  Giulietta  di  Guicciardij, 
Sonate  plus  connue  sous  le  surnom  de  Clair  de  lune 
dont  Ta  affublée  le  musicographe  Rellstaeb,  est 
vraiment  la  première  du  style  nouveau  tout  à  fait 
caractérisé. 

Son  premier  morceau,  Adagio  sostenuto,est  un 
admirable  Lied  construit  sur  un  persistant  arpège 
de  tonique  qui  reviendra,  violent  et  agité,  dans  le 
final. 

Dans  cette  atmosphère  calme  et  triste  s'élève  un 
appel  répété  du  sol  %  qui  reviendra  aussi,  fiévreux 
et  interrompu,  dans  le  final. 

Sans  arrêt  après  ce  Lied  initial  doit  se  jouer  le 
Scherzo,  portant  l'indication:  Allegretto.  «  L'indi- 
cation vague  Allegretto,  qui  exprime  ainsi  une 
forme  de  la  musique  et  non  point  un  mouvement 
seulement,  allait  mieux  à  Beethoven,  parce  qu'il 
le  laissait  libre  toutes  les  fois  qu'il  n'avait  pas  à 
exprimer  les  sentiments  de  gaieté  et  d'entrain 
dont  le  nom  de  Scherzo  éveille  l'idée.  Les  Allé- 
grettos  de   Beethoven   sont  le  plus   souvent  des 
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épisodes  remplis  de  douce  tristesse  et  de  cette 
secrète  ironie  qui  est  souvent  le  fond  de  la  pensée 
de  Shakespeare  et  de  Cervantes  (1)  ». 

Ici  V Allegretto  est  un  épisode  contrastant  par  sa 
calme  bonhomie  populaire  avec  le  drame  intérieur 
qui  se  déroule  dans  les  pièces  extrêmes.  Il  semble 
que  la  mélancolique  rêverie  soit  interrompue  par 
quelque  groupe  de  paysans  passant  au  loin  en  dan- 
sant. Mais  l'esprit  de  l'artiste  ne  reste  pas  long- 
temps occupé  à  écouter  le  bruit  de  paisible  fête  et 
c'est  une  explosion  de  la  douleur  jusqu'ici  concen- 
trée qui  déchaine  la  tempête  de  l'angoissant 
final. 

C'est  «  une  coulée  de  lave  enflammée.  A  chaque 
sommet  de  son  incessante  ascension,  deux  coups 
de  tonnerre  éclatent  et  la  rejettent  à  son  point 
de  départ.  Un  instant  ce  débordement  fait  halte; 
on  le  dirait  exténué,  mais  c'est  pour  reprendre  de 
plus  belle  (2)  ». 

C'est  toute  la  paix  de  la  campagne  que  respire 
au  contraire  la  claire  Sonate  op.  28.  Cette  œuvre 
est  antérieure,  malgré  son  numéro  d 'œuvre,  à  la 
Sonate  précédente  et  semble  être  la  confidence 
faite  aux  champs  et  à  la  forêt  d'un  moment  de 
calme  bonheur,  à  l'aurore  de  l'amour  pour  la 
«  Damigella  confessa  Giulietta  di  Guicciardi  (3)  ». 

Elle  est  construite  en  quatre  mouvements,  sui- 
vant la  forme  traditionnelle. 

Son  premier    morceau   contient   un    admirable 


(i)  W.  de  Lenz.  Beethoven  el  se*  (rois  stylés,  p.  20',. 

(2)  W.  de  Lenz,  Ibid.,  p.  209. 

(3)  V.  d'Indy,  Beethoven,  p.  71. 
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exemple   de  développement  par   élimination  et 
condensation  (1). 

Le  Scherzo y  malgré  son  titre,  est  un  Menue/. 

Dans  les  trois  Sonates  pour  violon  op.  30  (1802), 
il  l'aul  ciler  la  seconde  idée  de  la  deuxième  Sonate 
(en  ut)  «  à  l'allure  d'une  attaque  de  grenadiers 
Préobrajenski(2)  ». 

Dans  la  troisième  de  ce  faisceau  de  Sonates,  il 
faut  retenir  surtout  le  «  gai  Rondeau  à  cinq  refrains 
où  nous  pouvons  lire,  semble-t-il,  l'expression  bien 
vivante  de  la  bonne  humeur  d'un  Beethoven  errant 
sur  les  collines  des  environs  de  Vienne  (3)  ». 

De  la  même  année  1802  datent  les  deux  pre- 
mières des  Sonates  op.  31.  Dans  la  première,  celle 
en  sol,  de  joyeux  paysans  s'ébattent  en  ungaillard 
îtondeau;  la  seconde,  en  ré,  est  un  douloureux 
combat  intérieur  du  même  ordre  que  Yop.  27,  n°2. 

Dans  le  premier  morceau,  inquiet  et  douloureux, 
une  interrogation  persistante  est  énoncée  par  le 
Largo  initial.  Elle  revient  au  début  du  développe- 
ment ainsi  qu'à  celui  de  la  réexposition  où  elle 
donne  lieu  à  des  «  amplifications  d'ordre  presque 
dramatique  », 

Dans  le  courant  du  morceau  se  déploie  l'antago- 
nisme constant  entre  deux  principes,  l'un  rude  et 
impérieux,  l'autre  douloureusement  suppliant. 

h' Adagio  est  dans  la  forme  Sonate  sans  déve- 
loppement. 

L" 'Allegretto   final    en    forme   Sonate   reste  un 


(i)  Lire. dans  W.  de  Lenz, Beethoven  et  ses  trois  styles,  p.  21/,.  ce 
qui  se  rapporte  à  cette  œuvre. 

(2)  y.  d'Indy,  Beethoven,  p.  78. 

(3)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  Il,  p.  uGo. 
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sombre  tourbillon  où  la  seconde  idée  s'obstine  h 
répéter  son  dessin  fiévreux. 

Avant  la  troisième  Sonate  qui  porle  le  numéro 
d'œuvre  31,  a  été  écrite  la  Sonate  pour  violon, 
op.  47  (1803),  dite  Sonate  à  Kreutzer,  à  cause 
de  sa  dédicace  et  malgré  que  ce  violoniste  ne  L'ait 
pas  jouée  une  seule  fois  en  public,  la  jugeant  de 
«  peu  d'effet  ». 

Elle  est  maintenant  choisie  de  préférence  à  de 
meilleures  œuvres  de  Beethoven  parce  que  les 
violonistes  la  savent  au  contraire  de  «  beaucoup 
d'effet  »,  surtout  en  la  seconde  variation  de  son 
thème,  où  ils  se  maintiennent  sur  les  notes  hautes 
de  leur  instrument  à  la  façon  des  équilibristes  sur 
une  corde  tendue,  ce  qui  soulève  souvent  les 
«  ah  !  ah!  »  satisfaits  et  prolongés  de  quelque  dame 
pâmée  devant  cet  exploit. 

Passons. 

La  Sonate  op.  31  n°  3,  pùut  piano,  qui  date  de 
1802-1803,  ne  nous  arrêtera  pas,  bien  qu'elle  soit 
intéressante(l). 

De  1803  à  1804  fut  écrite  la  Sonate  pour  piano, 
pp.  57  (2).  DeLenzdit  plaisamment  (mais  sa  verve 
porte  juste  encore  de  nos  jours)  :  «  C'est  là  une 
éruption  volcanique  qui  ouvre  la  terre,  qui  éclipse 
le  jour  en  emplissant  l'air  de  ses  projectiles.  C'est 
de  plus  un  honnête  casse-doigts,  et  à  ce  titre  la 
Sonate  ne  déplaît  pas  aux  plus  osés  écuyers  du 
piano  moderne.  Pour  ces  messieurs,  la  Sonate  en 


(i)  Lire  dans  de  Lenz,  Beethoven  et  ses  trois  styles,  ce  qui  se  rap- 
porte à  cette  Sonate,  p.  225. 

(2i  Le  surnom  par  lequel  cette  Sonate  est  connue  :  Appassionala. 
est  le  fait  de  l'éditeur  Cranz  et  non  un  titre  donné  par  Beethoven- 


20 


QUELQUES   .MOIS  SIJ|{    LA   SONATE. 


fa  mineur  es1  tout  Beethoven,  comme  la  Sonate 
pathétique  esl  tout  I  ïeel  hoven  pour  les  pensionnats 
el  institutions  analogues.  Ne  faut-il  pas  énormé- 
ment remuer  les  doigts,  voire  même  le  corps,  pour 
étrangler  le  monstre?  Dès  lors  la  Sonate  devienl 
possible  et  le  pianiste- voltigeur  y  élit  volontiers 
domicile.  Celte  Sonate  est  son  «  jeu  de  paume  ». 
Il  est  bien  regrettable  que  cette  Sonate  soit  si 
souvent  et  si  totalement  déligurée  par  l'incom- 
préhension des  exécutants  qui  tantôt,  voyant  en 
elle  un  exemplaire  de  musique  classique,  en 
concluent  qu'elle  doit  être  dépourvue  dévie  et 
d'émotion,  l'enserrent  sous  de  tyranniques  ban- 
delettes et  font  d'elle  un  moderne  succédané  des 
antiques  momies;  tantôt  s'autorisent  du  qualificatif 
d'appassionata  (donné  par  un  éditeur  en  quête 
d'un  titre  à  succès),  pour  réduire  cette  œuvre, 
noble  et  grave  autant  qu'ardente,  à  un  pitoyable 
déballage  du  plus  exacerbé  rubato  légué  par  la 
déclamatoire  improvisation  romantique.  Qui  se 
douterait,  sous  ces  masques  contradictoires  et 
également  faux,  de  la  profonde  beauté  de  cette 
œuvre?  Elle  marque,  en  composition,  l'avènement 
d'une  forme  nouvelle,  cadre  digne  des  idées  puis- 
santes que  la  musique  y  exprime.  Nous  ne  pouvons 
qu'en  donner,  sèchement,  un  bref  aperçu. 

Cette  Sonate  contient  deux  cellules  généra  triées 
de  toute  l'œuvre,  Tune  rythmique  (X),  l'autre 
expressive  (Y)  : 


X 
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La  cellule  X  donne  naissance,  mëlodiquemenp 
à  la  première  idée,  et  rythmiquèmerit,  à  la  première 
phrase  de  la  seconde  idée  du  premier  morceau  : 


i 


ter1 m 


f 


Cette  me'me  cellule  se  retrouve harmoaiquement 
dans  le  premier  thème  du  Final  : 


La  cellule    Y   expressive  apparaît    d'abord    à 
l'état  ornemental  : 


f#7^T 


1 

m 


puis  elle  se  réduit  à  un  rythme  bref 


* 


iPHiP 


Elle   engendre  tout  le   Pont,    sous   forme    d'une 
plainte  angoissée  : 


te 


1   •^-.    ' 
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mm 


£ 
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et  presque    tout   le  développement   de   la  pièce 
initiale  de  la  Sonate  est  basé  sur  elle. 

Le  thème  de  VAndante  en  est  une  nouvelle  flo- 
raison : 


m 


j- 


t: 


Enfin  le  second  élémenl  du  thème  du  Final  en 
est  une  déformation  enfiévrée: 


w 


%-, 


^ 


â 


P 


tandis   qu'un  thème   assez  court,    apparaissant  au 
milieu  du  développement,  en  provient  encore  : 


H 


fc==fc 


S 


■4L 
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Nous  ne  pouvons  donner  ici  d'autre  analyse,  car 
elle  nous  entraînerait  à  trop  de  détails.  «  Lutte 
douloureuse,  calme  réflexion,  victorieux  enthou- 
siasme :  telles  sont  les  caractéristiques  des  trois 
parties  de  l'œuvre,  inabordable  pour  tout  inter- 
prète qui  ne  sait  jouer  du  piano  qu'avec  ses  doigts 
et  ne  cherche  pas  ses  sonorités  au  plus  profond  de 
son  cœur  (1).  » 


(i)  Nous  ne  saurions  trop  recommander  aux  interprètes  l'étude 
attentive  de  l'analyse  de  cette  œuvre  dans  le  second  livre  du  Cours 
de  composition  de  d'Indy,  p.  o/Jy,  dont  cette  citation  est  extraite. 
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En  1804  apparut  la  Sonate  op.  53  (1).  Elle  est 
en  deux  mouvements  : 

1°  Allegro  cpn  brio  dans  lequel  il  faut  signaler 
la  double  exposition  du  premier  thème,  sous  une 
disposition  rythmique  et  une  orientation  tonale 
différentes,  ainsi  que  le  fait  nouveau  de  la  seconde 
idée  ne  s'exposant  dans  le  ton  principal  ni  dans 
Y  exposition,  ni  dans  la  réexposition,  mais  seule" 
ment  après  le  développement  terminal . 

20Jntroduzione,  Adagio  molto  et  Rondo,  Alle- 
gretto moderato. 

L'Introduction  à  la  sous-dominante  s'enchaîne 
par  la  dominante  au  Rondeau  en  ut. 

La  simple  mélodie  du  refrain  de  celui-ci  fui 
l'objet  de  six  essais  différents  de  la  part  de  Bee- 
thoven . 

Le  thème  du  refrain  se  trouve  modifié  dans  sa 
quatrième  exposition.  Le  quatrième  couplet  déve- 
loppe encore  le  rythme  de  la  cellule  puis  une 
augmentation  de  la  période  génératrice  sur  une 
pédale  de  dominante  soutenue  par  un  trille  con- 
tinu (ce  qui  est  une  écriture  pianistique  à  laquelle 
Beethoven  aura  souvent  recours  à  partir  de  ce 
moment).  Le  cinquième  refrain  est  fragmentaire 
et  conclusif . 

Rien  à  dire  sur  la  Sonate  op.  54,  pour 
piano  (1805),  ni  de  la  Sonate  pour  violoncelle,  en 
la,  op.  69  (1808).  Une  Sonatine  pour  piano, 
op.  79,  allègre  et  populaire,  date  de  la  même 
année.  La.  Sonate  pour  piano,  op.  78  (1809)  semble 
une    esquisse   inachevée.    Mais    de    cette  même 

(i)  Appelée  en  Allemagne  Waldslein-Sonale,  à  cause  de  sa  dédi- 
cace, et  l'Aurore  en  France,  sans  qu'on  puisse  savoir  pourquoi. 
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année  L809  date  une  très  belle  Sonate  pour  piano, 
op.  8i ,  intitulée  par  Beethoven  :  les  Adieux, 
l'Absence,  le  Retour,  dédiée  <\  l'archiduc  Rodolphe, 
son  élève  et  ami. 

Celte  Sonate,  aussi  remarquable  par  sa  beauté 
expressive  que  par  l'unité  thématique  de  sa  cons- 
truction, est  bâtie  à  peu  près  exclusivement  sur 
deux  cellules  qui  sont  contenues  dans  l'introduc- 
tion : 


JUacii-o     2t-%t..wt&Z\ 
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!T  PH'     8 
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ïi'      cefPJetl  , 
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La  première  cellule  X  a  été  citée  comme 
exemple  de  cellule  harmonique,  dans  la  partie 
technique  de  ce  chapitre.  Elle  engendre  la  seconde 
idée  du  mouvement  initial  et  l'expressif  développe- 
ment terminal  de  ce  même  morceau.  La  cellule 
rythmique  Y  donne  naissance  au  premier  thème, 
lequel  est  issu  également  de  la  cellule  mélo- 
dique (X)  : 


^E 


e  oc  • 


1 àj  I    0     1   I     ô  -  \ 
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Le    rythme   de   la   cellule   Y  se  retrouve   dans 
X  Andante  : 


0      |cc^ 


r^  'LW  e 


j/c 


Le    thème  du  final  lui-même  n'est  qu'une  modi- 
fication de  ce  rvthme  : 


m 


Et 


2 


et  il  est  une  émanation  harmonique  de  Xt: 
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m 
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qui  semble,  dans  sa  joie,  faire  danser  le  thème  de 
Y  Adieu  qui  fut  cause  de  ce  bonheur  du  Retour. 

Les  trois  morceaux  de  cette  œuvre  sont  écrits 
dans  la  forme  Sonate.  tiAndante  ne  comporte 
pas  de  développement. 

De  1812  date  une  autre  Sonate  dédiée  à  l'archiduc 
Rodolphe,  celle  pour  violon,  op.  96.  Nous  voulons 
laisser  ici  la  parole  à  dlndy  qui  sut  si  bien  la 
caractériser:  «  Dès   le  premier  mouvement,  on  se 
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seul  caressé  par  une  molle  brise  et  si,  par 
deux  fois,  des  troupes  passeut  dans  le  lointain,  on 
oublie  rapidement  l'appareil  de  guerre  devant  la 
douceur  du  paysage  évoqué  (1),  » 

C'est  la  seconde  idée  qui,  avec  son  rythme 
martial,  trouble  un  instant  la  fraîcheur  du  mor- 
ceau :' 


De  la  troisième   phrase    de    cette  seconde  idée, 
d'ïndy  fait  remarquer  le  «  charmant  »   dessin  : 


et  ajoute  :  «  Il  est  bien  rare  que  les  virtuoses 
interprètent  cette  phrase  de  façon  à  en  dégager 
l'expression  rêveuse  que  Fauteur  a  voulu  lui 
donner  (2).  » 

Le  morceau  se  termine  par  un  développement 
d'une  exquise  poésie. 

«  h' Adagio,  de  forme  Lied,  est  un  pur  chef- 
d'œuvre  de  pénétrante  mélodie,  rêverie  qui  pour- 
rait faire  pendant  à  celle  «  au  bord  du  ruisseau  ». 
Il  ne  s'achève  pas  ;  une  fête  paysanne  servant  de 
Scherzo  vient  tout  à  coup  troubler  la  rêverie.  Et 
rien  de  plus  curieux  que  ce  Scherzo.  Pour  la  pre- 


(i)  V.  d'indy,  Beethoven,  p.  75. 

(2)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  II,  p.  870. 
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mière  fois,  peut-être,  Beethoven  y  devient  des- 
criptif. Etendu  dans  une  prairie,  peut-être  juché 
sur  un  arbre,  le  poète  note  d'abord  une  danse  cam- 
pagnarde aux  rythmes  heurtés,  presque  barbares, 
c'est  le  Scherzo  :  puis,  voici  que,  de  l'autre  côté, 
lui  parviennent,  comme  apportés  et  remportés  par 
des  coups  de  vent,  les  échos  d'une  danse  citadine: 
valse  noble,  aurait  dit  Schumann,  qui  disparait 
bientôt  pour  faire  place,  en  bon  trio  classique,  au 
Scherzo  redivivus  (1).  » 

«  Le  final,  en  forme  de  Thème  varié,  sur  une 
chanson  populaire  connue  : 

participe  également  de  ces  impressions  campa- 
gnardes, mais  non  triviales  (2).  » 

La  «  seconde  manière  »  de  Beethoven  s'achève, 
au  point  de  vue  des  Sonates,  par  Yop.  90,  pour 
piano,  en  deux  morceaux.  Elle  date  de  1814,  elle 
est  dédiée  au  comte   Moritz  von  Lichnowsky  (3). 

Le  premier  mouvement  :  Mit  Lebhaftigkeit 
und  durchaus  mit  Empfindung  und  Ausdruck  (4) 
contient  un  premier  thème  en    trois  éléments  (ce 


ni  V.  d'Tndy,  Beethoven,  p.  j5 

(2)  V.  dlndy.  Cours  de  composition  musicale,  t.  II,  p.  370. 

\S)  «  Schindler,  dit  dlndy  en  son  Coursde  composition,  raconte  que 
Beethoven  disait  des  deux  morceaux  de  cette  Sonate  :  «  Le  pre- 
«  mierpourrait  s'intituler  Combat  entre  la  tête  et  le  cœur,  etle  second 
«Dialogue  avec  l  Aimée  ».  Tel  est,  en  effet,  le  sens  poétique  de  ce 
véritable  épilhalame  au  dédicataire  qui,  après  bien  des  hési'ations, 
s'était  décidé  à  épouser  une  actrice  de  Vienne  qu'il  aimait  depuis 
longtemps  !  » 

(4)  Assez  vite,  mais  avec  sentiment  et  expression. 

Blancfie  Selva.  —  Sonate.  8 


1 3  '. 
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<|ui  est  rare  chez  Beethoven),  présentant  un  anta- 
gonisme expressif  par  leur  caractère  tour  à  tour 
masculin  et  féminin,  et  qui  est  dû  à  l'intention 
poétique  (tête  et  cœur)  : 


Th.  Aa 


ji  |      cTFfTôe 
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Le  Pont  est  formé  par  la  cellule  initiale,  comme 
sera  formé  le  pont  du  Rondo.  Le  second  thème, 
pour  rétablir  l'équilibre  avec  le  premier,  est  néces- 
sairement très  court.  Le  développement  est  un 
admirable  modèle  de  l'emploi  de  Y  élimination  et 
des  modifications  agogiques. 

Le  second  mouvement  de  la  Sonate  :  Nicht  zu 
geschtoind  und  sehr  singbar  vorzut ragen  (1),  est 


(i)  Exécuter  pas  trop  vite  et  très  chanté.  Voy.  dans  de  Lenz,  op. 
cil.,  p.  245,  les  observations  relatives  à  la  terminologie  allemande 
employée  dans  cette  Sonate.  C'est  dans  la  Sonate  des  Adieux  que 
Beethoven  a  employé  pour  la  première  fois  la  langue  allemande 
au  lieu  de  la  langue  italienne  pour  les  indications  de  mouve- 
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le  dernier  rondeau  qu'offrent  les  Sonates  de  Bee- 
thoven. Il  respire  le  calme  bonheur  conjugal  que 
Beethoven  ne  connut  jamais. 

Quittons  à  présent  les  belles  œuvres  que  nous 
venons  de  parcourir  si  hâtivement  et  pénétrons, 
avec  une  respectueuse  émotion,  dans  le  sanctuaire 
de  la  troisième  manière  du  maître,  où  nous  allons 
trouver  sept  Sonates,  admirables  annonciatrices 
des  splendeurs  des  derniers  quatuors,  de  la  Messe 
en  ré,  et  de  la  Symphonie  avec  chœurs. 

Troisième  période  {réflexion).  Sonates  op.  102 
à  111  inclus. 
1815:  2  Sonates  pour  violoncelle;  ut,  ré,  op.  102. 

1816:1  Sonate  pour  piano  ;  la —  101. 

1818  :  1       —      pour  piano  ;  si  b —  100. 

1820  :  1       —      pour  piano  ;  mi —  109. 

1821:1       —      pour  piano  ;  la  ? —  110. 

1821  :  1       —     pour  piano;  ut —  111. 

«  Tout  en  s'appuyant  sur  les  données  de  notre 

sphère  d'impressions,  dit  de  Lenz,  Beethoven  la 
dépasse  et  la  continue  au  delà  des  limites  qu'elle  a 
pour  nous.  » 

C'est  maintenant  que  vont  s'ouvrir  les  inson- 
dables abîmes  entrevus  par  le  grand  solitaire.  Nous 
assistons  à  un  renouvellement  complet  de  sa  pensée, 
aussi  profond  que  la  première  métamorphose 
subie  vers  la  trente  et  unième  année  de  sa  vie. 

«  A  quel  événement  attribuer  ce  changement 
soudain?   En   vain   tenterait-on    de    rattacher  ce 


ments.  La  manière  dont  elles  sont  rédigées  indique  nettement 
qu'il  se  préoccupait  avant  tout  de  l'expression,  qui  seule  donne 
lu  vie  à  l'oeuvre. 
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nouveau  style  à  une  cause  extérieure  quelconque. 
La  source  de  révolution  qui  nous  occupe  ne  doit 
être  recherchée  que  dans  l'âme  du  porte,  c'est  de 
son  cœur  qu'elle  jaillit  pour  aller  abreuver  d'ondes 
vivifiantes  tous  les  cœurs  assoilïes  d'idéal.  Nous 
n'assistons  plus,  comme  dans  la  deuxième  époque, 
à  une  extériorisation  de  sentiments,  mais,  au 
contraire,  au  travail  tout  intérieur  d'une  pensée 
de  génie  sur  elle-même,  dans  une  âme  fermée  aux 
bruits  et  aux  agitations  du  dehors  (1).  » 

Beethoven  lui-même,  dans  sa  correspondance  et 
ses  écrits,  nous  avertit  de  ce  qu'il  cherche.  En  1824, 
il  disait  à  Stumpff  :  «  Oui,  qui  veut  toucher  les 
cœurs  devra  chercher  en  haut  son  inspiration, 
sans  quoi  il  n'y  aura  que  des  notes  —  un  corps 
sans  âme  — n'est-ce  pas  ?  Et  qu'est-ce  qu'un  corps 
sans  âme?  De  la  poussière,  un  peu  de  boue,  n'est- 
ce  pas?  —  L'esprit  devra  se  dégager  de  la  matière, 
où,  pour  un  temps,  l'étincelle  divine  est  prison- 
nière. Pareil  au  sillon  auquel  le  laboureur  confie 
la  précieuse  semence,  son  rôle  sera  de  la  faire  ger- 
mer, d'en  obtenir  des  fruits  abondants,  et,  ainsi 
multiplié,  l'esprit  tendra  à  remonter  vers  la  source 
d'où  il  découle.  Car  ce  n'est  qu'au  prix  d'un  cons- 
tant effort  qu'il  pourra  employer  les  forces  mises  à 
sa  disposition,  et  que  la  créature  rendra  hommage 
au  Créateur  et  Conservateur  de  laNatureinfînie.  » 

Au  point  de  vue  composition,  indépendamment 
de  la  substance  même  des  idées  (substance  d'un 
ordre  tout  différent  et  infiniment  plus  élevé  que 
dans  les  œuvres  antérieures),  Beethoven  fait  usage 


(i)  V.  dlndy,  Beethoven,  p.  107. 
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de  deux  moyens  qui  renouvellent  totalement  sa 
construction  :  la  Fugue  et  la  Variation  ampli//' 
catrice. 

Bien  que  nous  ne  prétendions  pas  entrer  ici  dans 
des  détails  techniques  développés,  il  est  pourtant 
indispensable,  pour  l'intelligence  des  œuvres  qui 
vont  suivre  (tant  de  Beethoven  que  de  certains 
auteurs  modernes  français),  de  donner  un  aperçu 
de  ce  qu'est  la  Variation.  Nous  n'en  pouvons 
donnermeilleure  définitionqu'en  résumant  l'étude, 
très  étendue,  qu'en  offre  d'Indy  aux  composi- 
teurs (1)  : 

«  En  tant  que  moyen  expressif,  la  Variation  a 
pour  principe  X ornementation  mélodique,  c'est-à- 
dire  l'application  à  un  même  thème  de  formules 
mélodiques  différentes,  dans  le  but  d'en  renouveler 
et  d'en  accroître  l'intérêt,  sans  en  altérer  jamais  la 
signification,  ni,  en  quelque  sorte,  la  substance 
même.  La  Variation  peut  affecter  trois  états  : 

«  1°  V ornement  rythmo-monodique,  variant 
intrinsèquement  le  texte  thématique  lui-même, 
par  l'adjonction  de  groupes  rythmiques  accessoires, 
de  formules  ou  de  neumesplus  complexes,  tout  en 
respectant  le  schème  mélodique  primitif. 

«29X1  ornement polyphonique ou  contrapùn  tique, 
variant  extrinsèquement  le  texte  thématique  qui 
peut  demeurer  immuable,  tandis  que  des  lignes 
mélodiques  adjacentes,  destinées  à  être  entendues 
simultanément,  se  superposent  à  lui  sans  affecter 
notablement  son  rythme  ni  sa  mélodie  propre  (2). 


à)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale^  t.  II,  p.  435. 
(2)  Cette  sorte  de  Variation  servira  à  former  la  Variation  déco- 
vative, 

8, 
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«  3°  U  amplification  thématique,  sorte  de  Varia- 
tion à  la  fois  intrinsèque  et  extrinsèque^  dans 
laquelle  la  présence  du  thème,  au  lieu  de  se  révé- 
ler constamment  par  une  superposition  effective 
ou  possible  de  sa  mélodie,  résulte  seulement  du 
sens  tonal  général  et  de  certains  points  de  repère, 
harmoniques  ou  mélodiques,  reparaissant  dans 
un  ordre  constant  :  c'est  une  sorte  ô? interpréta- 
tion ou  de  commentaire  musical  du  thème  plutôt 
qu'une  exposition  ornée  ou  contrepointée. 

«  Dans  ce  troisième  état,  la  lettre  ou,  si  l'on  pré- 
fère, la  note  du  thème  est  à  peu  près  absente,  tan- 
disque  Vesprit,  V expression  demeure.  On  se  trouve 
alors  en  présence  d'une  véritable  interprétation, 
d'une  amplification  du  thème,  dont  la  notation 
seule  ne  donne  plus  qu'une  idée  tout  à  fait  insuf- 
fisante. 

«Il  est  presque  impossible  d'apprécier  à  quel 
moment  exact  une  phrase  ainsi  amplifiée  cesse 
d'être  reliée  ou  reliable  au  thème  qui  lui  a  donné 
naissance.  » 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  Développement  avec 
la  Variation  amplificatrice,  «  Dans  le  Développe- 
ment, en  effet,  un  thème  agit  ;  il  se  démembre  et 
module  ;  il  est  en  marche  pour  arriver  à  un  autre 
état  ou  aune  autre  tonalité.  Dans  la  Variation, 
au  contraire,  un  thème  s  expose  :  il  peut  se  com- 
pléter et  revêtir  des  ornements  nouveaux  ;  mais 
ces  modifications,  si  profondes  qu'elles  soient,  ne 
le  mettent  pas  en  mouvement  :  il  demeure  en  repos 
au  point  de  vue  tonal .  » 

Sauf  les  transformations  que  nous  avons  vu 
subir  aux  cellules  génératrices,  dans  les   œuvres 
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où  nous  les  avons  mentionnées,  transformations 
qui  sont  de  Tordre  de  la  Variation  amplificatrice, 
nous  n'en  avons  eu  aucun  exemple  jusqu'ici.  Tous 
les  thèmes  rainés  que  nous  avons  cités  sont  de 
l'ordre  de  la  Variation  décorative. 

Nous  allons  maintenant  dire  quelques  mots  sur 
les  Sonates  appartenant  à  cette  dernière  période 
de  l'art  beethovénien. 

La  première  page  que  nous  y  trouvons  va  justi- 
fier pleinement  l'admiration  que  nous  avons  sentie 
vibrer  en  de  Lenz  et  d'Indy. 

C'est,  en  effet,  une  admirable  page  que  cette 
Introduction  de  la  Sonate  pour  violoncelle, 
op.  102,  n°  1.  Elle  nous  introduit  suavement  dans 
un  monde  nouveau  où  nous  nous  sentons  baignés 
dans  une  si  ineffable  tendresse,  une  paix  si  pro- 
fonde, qu'elle  semble  nous  éveiller  à  la  vie  dans 
une  atmosphère  supra- terrestre. 

La  construction  de  cette  œuvre  est  assez  parti- 
culière. 

Dans  le  premier  et  le  dernier  mouvement,  la 
seconde  idée  est  à  peu  près  inexistante  mélodique- 
ment,  elle  semble  n'être  qu'une  émanation  da 
thème  initial.  Cette  conception  participe  en  quel- 
que sorte  de  la  forme  Suite. 

Mais  c'est  que  l'échange  mélodique  et  rythmique 
qui  doit  assurer  l'harmonieuse  distribution  de 
l'œuvre  est  fait  ici  entre  des  morceaux  et  non  des 
idées,  ou  plutôt  le  morceau  entier  est  afférent  à  un 
sentiment.  C'est  la  pénétrante  introduction  qui 
reste  la  mélodie  de  l'œuvre.  Elle  revient  éclairer 
de  sa  rayonnante  tendresse  les  mystérieux  abîmes 
où  plonge  V Adagio  médian.  Le  premier  Allegro 
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élève  Je  rythme  guerrier  (que  nous*  avons  signalé 
lors  de  l'étude  de  la  deuxième  manière)  jusqu'à 
l'expression  héroïque.  Le  Final  reste  le  sain  et 
joyeux  divertissement  de  l'âme  revenue  de  quel- 
que sublime  contemplation. 

La  Sonate  op.  102  n°  2,  en  ré,  est  la  seule  des 
Sonates  pour  violoncelle  n'ayant  point  d'introduc- 
tion. A  la  (in  de  son  premier  Allegro,  on  ne  sait 
quelle  ombre  mystérieuse  vient  subitement  planer 
sur  la  clarté  du  morceau,  mais  elle  disparaît  devant 
l'affirmation  du  ton  de  ré. 

h' Adagio  peut  être  tenu  pour  «  l'une  des  hautes 
inspirations  mélodiques  de  Beethoven  ;  sa  forme 
est  simple  :  c'est  un  Lied  en  trois  sections  dont  la 
dernière  est  enchaînée  par  un  conduit  >>  (et  quel 
conduit!)  «  avec  le  Final-Fugue  ;  mais  combien 
ce  chef-d'œuvre  dépasse  l'ancien  Andante-lied  de 
Haydn  et  de  Mozart,  au  point  de  vue  de  la  signi- 
cation  expressive  !...  Une  phrase  ternaire,  en  re, 
s'impose  :  calme  en  sa  première  période,  elle 
s'émeut  dans  la  deuxième  jusqu'au  cri  de  douleur, 
tandis  que  la  troisième,  plus  courte,  semble  rame- 
ner la  confiance  et  la  tranquillité.  Bientôt,  dans  la 
deuxième  section  du  Lied,  en  ré,  apparaît  une 
céleste  mélodie  qui  plane  et  chante  jusqu'au  retour 
du  thème,  troublé  cette  fois  par  un  dessin  plus 
inquiet.  "Le  thème  terminé,  une  nouvelle  phrase 
mélodique  s'élève,  pour  préparer  le  final  dans 
lequel  s'accuse  la  prédilection  de  Beethoven  pour 
la  Fugue,  à  cette  époque  de  sa  vie  (1).  » 
r-  Il  convient   de  remarquer  ici  la   connexité  des 

ii)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  II,  p.  873, 
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sentiments  que  Beethoven  semble  exprimer  [ai- 
les tons  de  ré,  de  sib  et  ré.  Dans  cette  Sonate, 
dans  celles  op.  10  n°o,  op.  28,  op.  31  n°  2,  op.  106, 
dans  le  Trio  op.  97,  dans  la  Messe  en  m'',  connue 
dans  la  Symphonie  avec  chœurs,  on  retrouve  ces 
assises  tonales  apportant  tour  à  tour,  selon  leurs 
rapports  expressifs,  l'inquiétude,  la  douleur, 
l'ombre  auguste  des  insondables  abîmes  du  mys- 
tère, et  l'espérance,  la  confiante  prière, lalumière, 
la  joie  et  la  paix. 

Voici  maintenant  apparaître  le  magnifique  fais- 
ceau des  cinq  dernières  Sonates  pour  piano. 

La  Sonate  op.  101  est  en  trois  morceaux  : 

1°  Etwas  lebhaft  und  mit  der  inrbigsten  Emp- 
findung  (assez  animé  et  avec  un  sentiment  très 
intime).  Ce  morceau,  d'une  grande  poésie,  est 
comme  un  résumé  du  type  Sonate  :  deux  thèmes 
brièvement  présentés,  sans  pont,  et  un  très  court 
développement . 

2° Lebhaft.  Marschmàssig  (vif  et  en  mouvement 
de  marche).  Superbe  marche  où  se  retrouve  encore 
le  rythme  guerrier  revêtu  d'une  animation  toute 
héroïque.  Le  Trio  avec  une  longue  coda  est  plein 
de  charme. 

3°  Langsam  und  sêJinsuchtswoll  (lent  et  plein 
de  passion)  et  Geschwind  doch  nicht  su  sehr,  und 
mit  Entschlossenheit  (pas  trop  vite  et  résolument). 
Cette  belle  et  profonde  Introduction  est  reliée  au 
linal  par  des  «  souvenirs  »  du  premier  mouve- 
ment. 

C'est  dans  le  Final,  énergique  et  joyeux,  de 
forme  Sonate  (le  second  thème  est  en  trois 
phrases),  que  Beethoven  emploie  pour  la  première 
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fois  la  Fugue  comme  moyen  de  développement.  Il 
n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire  remarquer,  pour 
l'interprétation,  que  ce  développement  aboutit  à 
une  rentrée  par  le  sujet  augmenté,  h  la  basse,  qui 
doit  dominer  dans  les  accords. 

La  réexposition  normale  comporte  un  dévelop* 
pement  terminai  et  une  conclusion. 

Sonate  op.  106,  éditée,  comme  la  précédente  et 
la  suivante,  sous  le  titre  Sonate  fur  das  Hammer- 
clavier.  «  Les  contemporains,  Viennois  et  autres, 
ne  signalèrent  point  ce  vaisseau  de  haut  bord  qui 
portait  César  et  son  infortune.  Cette  grande  voile 
fuyait  au  loin  l'horizon  de  leur  intelligence  (1).  » 

L'admirable  Allegro  qui  ouvre  la  Sonate  est  le 
type  le  plus  complet  de  la  forme  Sonate,  chez 
Beethoven. 

«  Le  Scherzo  est  tout  un  tableau  fantastique  ; 
quelque  course  à  traversl'enfer  et  les  cieux,  comme 
le  premier  Allegro  d'ailleurs. 

«  Une  inexprimable  angoisse  précipite  le  pas  de 
ce  mineur  (Trio)  bâti  rien  que  sur  deux  toniques 
toujours,  sans  un  seul  accord  diminué,  ce  qui  est 
peut-être  sans  exemple.  Cet  épisode  emprunte  à 
l'absence  d'accords  imparfaits  un  caractères)  vague 
qu'on  dirait  qu'il  a  son  ombre  portée  et  qu'il  en  a 
peur.  Ce  Scherzo  est  à  lui  seul  un  poème,  une 
Sonate.  Il  résume  en  quelque  sorte  les  Scherzi  des 
Sonates  comme  le  Scherzo  de  la  Symphonie  avec 
chœurs  résume  les  Schersi  des  Symphonies  (2).  » 

C'est  bien,  en  effet,  une  danse  de  Tordre  ryth- 
mique le  plus  grand. 

(i)  W.  de  Lenz,  Beethoven  et  ses  l rois  styles,  p.  273. 
(2)  lbid..  p.  274  et  275. 
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L'Adagio  sostenuto  qui  le  suit  est  peut-être  ce 
que  la  musique  de  piano  contient  de  plus  élevé.  Le 
piano  est,  d'ailleurs,  ici  comme  dans  l'extraordi- 
naire Fugue  qui  termine  l'œuvre,  dépassé... 

«  L' Adagio  a  quelque  chose  des  bibliques  cla- 
meurs de  Sion.  C'est  une  immense  lamentation 
assise  sur  les  ruines  de  tous  les  bonheurs  (1).  » 

Les  deux  notes  qui  forment  aujourd'hui  la  pre- 
mière mesure  de  cet  Adagio  ont  été  ajoutées  par 
Beethoven  après  l'achèvement  de  l'œuvre.  De  Lenz 
les  compare  à  deux  marches  qui  conduisent  à  la 
porte  du  sépulcre. 

Impossible  de  parler  avec  quelque  clarté  de  ce 
sublime  morceau.  Sa  forme  est  celle  d'une 
Sonate  avec  un  très  court  développement,  enfer- 
mée dans  un  grand  Lied  à  cinq  sections.  Le  thème 
principal  est  une  phrase-lied;  le  thème  secondaire, 
en  ré,  est  en  trois  phrases.  L'exposition  de  ces  deux 
thèmes  constitue  la  /ie  section  du  Lied.  La  IIe  sec- 
tion est  formée  par  un  court  développement  du 
premier  thème  et  de  ses  deux  notes  introductives. 
La  IIIe  section  du  Lied  est  constituée  par  une 
réexposition  des  deux  thèmes,  en  fa  %  et  en  fa  #  (le 
premier  thème  en  variation  comparable  à  celles 
de  l' Adagio  de  la  IXe  Symphonie).  La  IVe  section 
du  Lied  comporte  le  développement  de  certaines 
parties  des  deux  thèmes.  Comme  Ve  section  du 
Lied,  une  réexposition  terminale  du  thème  prin- 
cipal, fragmenté,  s'effaçant  pour  être  complété  par 
une  conclusion  mélodique  nouvelle,  après  laquelle 
plane  un  dernier  souvenir  de  la  période  initiale 

(1)  W.  de  Lenz,  Beethoven  et  ses  trois  styles,  p.  275. 
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qui  semble    se  perdre  dans    l'harmonie   de  fa#* 

«  L'on  peut  dire  à  bon  droit  de  celui  qui  ne  se 
sentirait  point  ému  jusqu'au  fond  de  l'âme  par  une 
pareille  manifestation  de  la  sublime  beauté  qu'il  ne 
mérite  pas  le  nom  de  musicien!  »  dit  d'Indy  (1),  et 
M  ajoute  ailleurs  (2):  «Il  faut  avoir  souffert  soi-même 
pour  oser  s'attaquer  à  l'exécution  de  Y  Adagio  en 
/'ai,  d'une  si  grande  puissance  émotive,  et  qui 
passe  tour  à  tour  de  la  plus  sombre  résignation  à 
la  plus  lumineuse  espérance  !  » 

Un  Interlude  [Largo),  cadence  en  rythme  libre, 
sert  de  Prélude  à  la  Fugue  finale,  tirée  du  rythme 
de  ïkcellule initiale  de  l'œuvre. 

On  ne  sait  que  dire  devant  cette  prodigieuse 
conception.  Après  le  chaos  de  l'Interlude,  où  ful- 
gure  tout  à  coup  un  rayon  aveuglant  (la),  cette 
Fugue  est  un  combat  de  géants,  ce  sont  les  ro- 
chers des  montagnes  rués  en  un  assaut  formi- 
dable, c'est...  tout  ce  qu'on  voudra  de  gigan- 
tesque, de  surhumain!  Cette  Fugue  qui  épuise 
les  forces  de  l'interprète  assez  téméraire  pour  y 
porter  la  main,  défie  aussi  les  termes  de  comparai- 
son qui  voudraient  tenter  de  l'évoquer  à  l'esprit  du 
lecteur. 

La  claire  Sonate  op.  109  fait  une  totale  opposi- 
tion avec  l'austérité  héroïque  de  Vop.  106. 

Son  premier  morceau,  suavement  tendre  et  lumi- 
neux, a  \)Ouy première  idéele  Vivace  nia  non  troppo, 
et  pour  seconde  Y  Adagio  espressivo. 

A  la  place  d'un  Scherzo,  le  Prestissino  sauvage 


(i)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  l.  II,  p.  ;->C^. 
(2)  V.  d'Indy,  Beethoven,  p.  120. 
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est  en  forme  Sonate.  La  période  généfcftrice  de 
son  premier  thème  est  à  la  partie  grave  : 


flfrjto    a 
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ce  qui  indique  aux  interprètes  que  c'est  elle    quj 
doit  être  mise  en  relief. 

L'œuvre  s'achève  sur  un  admirable  et  simple 
thème  binaire,  suivi  de  six  Variations  pour  la  plu- 
part amplificatrices,  et  terminées  par  une  reprise 
textuelle  du  thème,  qui  semble  s'empreindre  ici, 
en  émergeant  de  ses  voiles,  d'une  beauté  encore 
plus  parfaite  que  celle  que  son  exposition  avait  per- 
mis de  contempler. 

Pour  caractériser  la  Sonate  op,  110  nous  céde- 
rons une  fois  de  plus  la  plume  à  d'Indy  :  «  La 
Fugue  y  est  employée  non  seulement  en  tant 
que  partie  constitutive  du  cycle,  mais  encore 
comme  moyen  expressif,  et  l'on  pourrait  presque 
dire  dramatique,  car  les  deux  dernières  parties 
sont  en  quelque  sorte  l'exposé  des  souffrances 
qu'endura  le  malheureux  homme  de  génie  vers 
Ja  fin  de  sa  vie,  souffrances  morales  et  physiques, 
croyons- nous,  et  dont  il  sut  toujours  triompher 
par  sa  foi  et  sa  volonté. 

«  Il  est  intéressant  de  rapprocher  cette  œuvre 
du  XVe  Quatuor  (op.  132)  écrit  quatre  ans  après,  et 
qui  en  est  comme  le  complément  obligé.  Mais, 
tandis  que  ce  Quatuor  ne  nous  retrace  guère  que  le 
souvenir  des  douleurs  passées,  causes  de  ce  reli- 
gieux «  élan  de  reconnaissance  envers  Dieu  » 
(Caazona  cli  ringraziamento  alla  Divinita,  da  un 

Blanche  Selva.  —  Sonate.  9 
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guaHto),  la  Sonate,  elle,  nous  place  en  pleine 
crise  :  c'est  la  lutte  Apre  et  terrible  contre  l'anéan- 
tissement; puis  le  retour  à  la  vie  et  à  l'espérance 
célébré,  non  en  une  calme  et  pieuse  prière,  mais 
par  un  hymne  exultant  de  joie;  triomphale.  Nous 
nous  trouvons  donc  en  présence  d'une  sorte  de 
drame  moral  transcrit  en  musique;  aussi  cette 
Sonate  est-elle  la  seule  de  la  troisième  manière  qui 
ne  porte  point  de  dédicace  :  Beethoven  ne  pouvant 
dédier  qu'à  lui-même  cette  expression  d'une  con- 
vulsion de  sa  propre  vie  (1).  » 

Le  sujet  de  la  Fugue  finale  est  une  simplification 
de  l'idée  initiale  du  premier  mouvement.  Le  pre- 
mier mouvement  est  empreint  de  calme  (2).  Le 
Scherzo,  «  assez  cnigniatique,  parait,  en  tout  cas, 
une  douloureuse  boutade,  un  amusement  bien 
amer  (3)  ».  Il  enchaîne  à  un  Interlude  dans  lequel 
une  ritournelle  orchestrale  alterne  avec  un  réci- 
tatif sans  paroles.  Celui-ci  fait  place  à  YArioso 
dolente,  mélodie  binaire,  contenant  «  la  plus  poi- 
gnante expression  de  douleur  qu'il  soit  possible  d'en- 
tendre (4)  ».  Elle  sert  de  prélude  à  la  Fugue  en  la? 
dont  nous  avons  dit  le  sujet.  La  souffrance  est  ici 
la  plus  forte.  UArioso  dolente,  en  sol,  «  semble 
nous  faire  assister  aux  derniers  spasmes  d'une 
agonie  morale,  représentée  dans  le  plan  musical 
par  cette  tonalité  si  lointaine  et  si  étrange  de  sol. 
Cependant  la  volonté  a  triomphé  ;  l'harmonie  plus 
claire    de    sol,    s'affirmant    en    appels    répétés 


(i)  V.  d'Indy,  Cours  de  composiiion  musicale,  t.  II,  p.  365. 

(2)  L'auteur  spécifie  :  con  amabilità. 

(3)  V.  d'Indv,  Cours  de  composiiion  musicale,  t.  II,  p.  367. 

(4)  Ibid. 
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d'accords  de  tonique,  semble,  par  un  formidable 
crescendo,  soulever  la  pierre  presque  scellée  déjà 
sur  la  tombe  muette  :  la  vie  va  renaître  (1).  »  Elle 
renaît  en  effet  avec  la  Fugue  en  sol  sur  le  sujet 
par  mouvement  contraire.  Beethoven  avait  indiqué 
perdendo  le  forze,h  la  reprise  de  VArioso,  il  met 
ici  poi  a  pot  di  nuovo  vivente.  Et  peu  à  peu  la  vie 
revient,  le  ton  de  la  I?  aussi,  et  une  victorieuse 
amplification  du  thème  porte  jusqu'au  ciel  l'enthou- 
siaste action  de   grâces. 

Sonate  op.  111.  —  «  Une  introduction  passe  par 
les  hautes  cimes  de  l'art.  On  ne  résume  qu'autant 
qu'on  domine.  Il  n'y  a  d'introduction  dans  les 
compositions  des  grands  maîtres  que  toutes  les 
fois  que  la  nature  et  l'importance  des  idées  qu'ils 
traitaient  en  exigeaient;  l'introduction  n'a  donc 
rien  de  fortuit  (2).  » 

«  L/ Allegro  cari  brio  ed  ap pas sianata débute  par 
un  roulement  de  tonnerre  grondant  dans  les  der- 
nières profondeurs  des  basses  où  la  foudre  éclate 
en  ut  mineur. 

«  Ce  grand  engagement  des  basses  en  manière 
de  récitatif  est  comme  une  mer  se  ruant  sur  la 
plage,  abîmes  où  la  phrase  première  est  balancée 
en  épaves.  Vers  la  fin  de  Y  Allegro  de  la  Sonate, 
les  flots  ameutés  de  ses  figures  en  doubles  croches 
s'écoulent  limpides  sur  la  tonique  d'uT  en  décri- 
vant de  longmes  oscillations  d'arpèges,  comme  un 
fleuve  qui,  après  mille  obstacles,  viendrait  con- 
fondre son  cours  dans  une  mer  infinie  (S).  » 


(i)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  II,  p.  368. 

(2)  W.  de  Lenz,  Beethoven  et  ses  trois  styles,  p.  284. 

(3)  Ibid . ,  p .  292  et  294. 
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Le  second  et  dernier  morceau  de  ce  grand 
poème  pianistique  est  une  Arietta  suivie  de  quatre 
variations,  d'un  développement,  d'une  reprise  du 
thème  achevée  par  un  développement  terminal. 

«  L'entrée  de  YÀrietta,  qui  suit  sans  interruption, 
est  d'une  ineffable  beauté;  c'est  le  bruissement 
d'une  harpe  éolienne;  la  voix  venant  d'en  haut 
[Stimme  von  oben)  qui  appelle  Faust  à  elle;  le 
pardon  prononcé  par  la  victime,  la  montagne  sainte 
que  gravit  le  juste  aux  acclamations  de  la  céleste 
armée  et  d'où,  une  dernière  fois,  il  embrassera  le 
monde  qu'il  quitte  à  jamais  (1).  » 

Oui,  cette  céleste  cantilène  (qui  nous  fait,  pour 
notre  part,  invinciblement  penser  à  la  calme  et 
majestueuse  pureté  du  scintillement  des  étoiles, 
par  une  claire  nuit  d'été)  évoque  ce  qui  peut  exister 
de  plus  noble  et  de  meilleur. 

Impossible  de  décrire  les  admirables  Variations 
qui  tantôt  la  caressent  tendrement  (Var.  1  et  £), 
tantôt  l'exaltent  dans  une  proclamation  glorieuse 
{Var.  3),  tantôt  l'osent  à.  peine  murmurer  en  sou- 
pirs étouffés,  ou  créent  autour  d'elle  une  atmo- 
sphère de  lumière  (Var.  4).  Après  l'émouvant 
développement,  le  thème,  entouré  de  draperies 
mouvantes,  s'élève  triomphalement  et  s'envole 
(Dévelop.  term.),  nimbé  du  calme  scintillement  du 
trille  qui  l'auréole  en  sa  paisible  ascension. 

Et  c'est  sur  cette  grande  paix  que  se  closent  les 
Sonates  de  Beethoven . . . 

(i)  W.  de  Lenz,  Beethoven  ei  ses  trois  styles,  p.  290. 


CHAPITRE  V 

LA  SONATE  APRES  BEETHOVEN 


Les  deux  courants;  étude  du  premier  courant  :  stagnation  ou 
désagrégation  de  la  forme  Sonate.  —  Les  contemporains  de 
Beethoven  (Clementi,  Dussek,  Steibelt,  Cramer,  Woklfll, 
Hummel,  Fielf),  Ries,  Kalkbrenner,  Moschelés).  —  Les 
Romantiques  (Webeh,  Schubert,  Mendelssohn,  Chopin, 
Schumann). 


Après  Beethoven,  la  Sonate  fut  entraînée  par 
eux  courants  contraires,  l'un  tendant  à  la  désa- 
grégation de  cette  forme,  l'autre  à  la  cohésion  de 
plus  en  plus  intime  de  ses  divers  éléments. 

Le  premier  de  ces  courants  se  subdivise  en  deux 
apports  opposés  que  voici  : 

1°  Les  contemporains  et  immédiats  successeurs 
de  Beethoven  n'ont  point  compris  la  nature  même 
de  la  Sonate,  le  rôle  des  thèmes  et  des  tonalités. 
Les  uns  ontfaitde  laSonateune  forme  convention- 
nelle et  ont  coulé  dans  un  moule  préparé  à  l'avance 
des  thèmes  froids  et  inféconds. 

2°  D'autres,  avec  des  idées  très  généreuses  et 
belles,  ont  été  dans  l'ignorance  plus  ou  moins  pro- 
fonde des  lois  nécessaires  de  la  composition  musi- 
cale, et  ne  sont  point  arrivés,  malgré  de  beaux 
éléments  et  de  la  bonne  volonté,  à  établir  des  œu- 
vres complètementréalisées,  où  Ja  forme  et  les  idées 
se  tiennent  en  se  corroborant  mutuellement. 
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Dans  le  premier  de  ces  courants,  celui  de  la 
stagnation  de  la  forme,  se  placent  les  Sonates  des 
contemporains  de  Beethoven  et  des  Romantiques; 
dans  le  second,  la  Sonate  cyclique  moderne  des 
compositeurs  français^  qui  donnèrent  au  monu- 
ment une  cohésion  de  plus  en  plus  grande. 

LES  CONTEMPORAINS  DE  BEETHOVEN 

Mùzio  Clementi  (1752-1852),  de  dix-huit  ans 
plusàg-é  que  Beethoven,  lui  survécut  quatre  années. 
Il  naquit  à  Rome  mais  vécut  à  Londres. 

Il  fut  un  grand  virtuose  du  clavier.  Outre  les  cent 
études  de  son  Gradus  ad  Parnassum,  Clementi 
écrivit  cent  dix  Sonates  dont  soixante  quatre  pour 
piano  et  quarante-six  pour  violon. 

Les  premières  œuvres  de  Beethoven  furent 
influencées  par  le  style  pianistique  de  Clementi. 
A  son  tour  Clementi  subit  grandement,  dans  ses 
dernières  œuvres,  l'influence  du  style  beetho- 
vénien. 

Les  Sonates  de  Clementi,  op.  9,  33,  34  et  50, 
sont  particulièrement  intéressantes  ;  celle  de  Vop.  50, 
qui  est  intitulée  Didone  abbandonnata,  scena 
tragica,  datant  de  1821,  est  fort  remarquable  et 
bien  au-dessus  de  toutes  les  productions  contem- 
poraines, en  exceptant,  bien  entendu,  celles  de 
Beethoven. 

Tous  les  autres  compositeurs  de  cette  période 
ne  firent  aucune  œuvre  atteignant  une  portée  artis- 
tique véritable.  Ils  furent  à  peu  près  tous  des  pia- 
nistes-virtuoses n'ayant  que  le  souci  d'écrire  des 
pièces  de  nature   à   faire   valoir   la  virtuosité  sur 
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l'instrument.  Le  nombre  de  leurs  compositions  est 
très  élevé,  mais  non  point  leur  valeur. 

Dussek  (1701-1812)  écrivit  qualre-vingts  Sonates 
pour  violon  et  neuf  pour  piano  à  quatre  mains. 

Steibelt  (1765-1823)  fit  aussi  une  très  grande 
quantité  de  Sonates  pour  piano,  plus  soixante 
Sonates  pour  violon. 

Cramer  (1771-1858)  écrivit  d'innombrables  études 
ainsi  que  cent  cinq  Sonates  pour  piano. 

Woelfll  (1772-1812),  le  «  rival  de  Beetho- 
ven »  (!)  commit  vingt-deux  Sonates  pour  violon, 
trente-six  pour  piano,  une  pour  violoncelle  et  une 
pour  flûte. 

Hummel,  Field,  Ries,  Kalkbrenner  etMoschelès 
connurent  tous  plus  ou  moins  Beethoven,  les  uns, 
comme  Kalkbrenner  pour  en  devenir  jaloux, 
les  autres,  comme  Ries  ej  Moschelès,  comme  élèves 
ou  amis. 

Hummel  (1778-1837)  écrivit  huit  Sonates  pour 
violon,  six  pour  piano  à  deux,  quatre  ou  trois 
mains. 

Pield  (1782-1837),  le  père  du  Nocturne  pour 
piano,  écrivit  quatre  Sonates  pour  cet  instrument. 

Ries  (1784-1838),  né  à  Bonn  comme  Beethoven 
dont  il  fut  l'élève,  écrivit  en  1838  une  biographie 
de  son  maître.  11  composa  vingt  Sonates  pour  vio- 
lon et  une  pour  violoncelle. 

Kalkbrenner  (1788-1849)  écrivit  treize  Sonates 
pour  piano  (dont  trois  à  quatre  mains)  et  quatre 
Sonates  pour  violon. 

Moschelès  (1794-1870)  écrivit  une  Sonate  carac- 
téristique, op.  27,  une  Sonate  mélodique,  op.  49 
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e1  un  nommage  à  Hacndel,   op.  92,  grand  duo 
pour  deux  pianos,  en  forme  Sonate. 

LES  ROMANTIQUES 

Les  Romantiques  n'apportent  pas  grand  renou- 
vellement à  la  forme  de  laSonate.  Ils  s'y  sont  sentis, 
Ions,  plus  ou  moins  mal  à  Taise. 

Karl-Maria-Friedrich-Ernst,  baron  von  Weber, 
Franz-Peter  Schubert,  Jacob-Ludwig-Felix  Men- 
delssohn  Bartholdy,  Frédéric-François  Cho- 
pin, Robert  Schumann,  furent  les  seuls  compo- 
siteurs de  la  période  romantique  ayant  écrit  des 
Sonales. 

Weber,  né  àEutin,  le  18  décembre  1786,  cousin 
de  Konstanze  Weber,  la  femme  de  Mozart,  est 
mort  en  Angleterre  le  5  juin  1826. 

Il  écrivit  dans  la  forme  Sonate  :  six  Sonates  pro- 
gressives pour  violon,  op.  22,  quatre  Sonates  pour 
piano,  op.  24  (1812),  op.  39 et  0^.^9(1816),  op.  10 
(1819-1822),  un  Duo  concerta ntpour  pnano  et  cla- 
rinette, op.  48  (1816),  une  Sonate  pour  piano  à 
quatre  mains. 

C'est  dans  fart  dramatique  que  Weber  mit  en 
œuvre  toutes  les  ressources  de  son  fertile  génie. 
Dans  l'art  sympbonique,  malgré  certaines  formules 
à  la  mode  à  cette  époque  et  qui,  naturellement, 
étant  formules,  sont  maintenant  désuètes,  sa  nature 
mélodique  généreuse  compense  un  peu  les  erreurs 
commises  par  son  ignorance  architecturale,  mais 
ne  peut  agrandir  ni  même  maintenir  le  glorieux 
monument  édifié  par  Beethoven. 
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Au  point  de  vue  de  l'écriture  instrumentale,  la 
disposition  pianistique de  Weber  fut  annoncée  en 
grande  partie  par  Rust  ;  mais  ayant  à  son  usage  un 
instrument  plus  perfectionné,  NVeber  put  atteindre 
à  une  grande  richesse  de  coloris,  absolument 
nécessaire  d'ailleurs  au  sens,  pittoresque  qui  se 
développait  avec  l'esprit  romantique. 

Dans  la  composition  de  ses  Sonates,  l'invention 
fantaisiste  subvient  à  l'intérêt  des  expositions  et 
des  réexpositions,  mais  NVeber  est  incapable  de 
nous  faire  pénétrer  dans  l'action  de  ses  person- 
nages, et  les  développements  de  ses  œuvres  sont, 
de  ce  fait,  toujours  défectueux.  Ce  défaut  est,  d'ail- 
leurs, général  chez  les  romantiques.  Ils  exposent  et 
juxtaposent  des  faits  sans  en  saisir  les  liens  inté- 
rieurs, ils  ne  les  peuvent  donc  coordonner.  Ils  sont 
toujours  emportés  par  la  violence  de  leurs  impul- 
sions. Pris  dans  le  courant  qu'ils  ont  déchaîné, 
roulés  par  ces  eaux  impétueuses,  ils  sont  incapables 
d'en  diriger  le  cours.  Impossible,  dans  ces  condi- 
tions, d'établir  une  construction  équilibrée  et  har- 
monieuse, de  composer,  au  sens  vrai  du  terme. 
Cet  art  reflète  la  vie  de  ces  artistes,  vie  généreuse, 
mouvementée  et  incohérente,  le  plus  souvent, 
livrée  à  tous  les  courants  extrêmes. 

Weber,  dans  ses  Sonates,  tente  parfois  des  inno- 
vations intéressantes,  en  principe,  mais  dont  la 
réalisation  est  malheureuse.  Il  pressent,  parfois, 
ce  qu'il  faudrait  faire,  mais  il  n'est  pas  le  maître, 
il  est  pressé  d'aller  de  l'avant  et  n'a  pas  le  temps 
de  se  mettre  au  point  voulu  pour  juger,  dans  un 
regard  d'ensemble,  ce  qu'il  fait. 

Son  style  symphonique  n'est  point  différent  de 

9. 
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son  style  dramatique.  Ses  Sonates  semblent 
des  morceaux  détachés  du  Frèièchûtz  ou  dCEu- 
ryarithe. 

On  y  reconnaît  la  chevaleresque  générosité  des 
héros  paladins,  le  charme  naïf  des  compagnes  de 
quelque  rêveuse  et  fidèle  jeune  fille,  les  apparitions 
fantastiques  de  minuit,  où  la  terreur  de  l'obscu- 
rité s'augmente  du  gémissement  du  vent  nocturne 
et  de  l'étrangeté  des  nuages  rapides,  dérobant  la 
clarté  funèbre  de  la  lune. 

Malgré  tout,  les  Sonates  de  Weber  gardent  un 
grand  intérêt.  Comme  le  fait  si  bien  remarquer 
W.  de  Lenz  :  «  Qu'importent  quelques  banalités, 
quelques  défauts,  auprès  de  généreuses  idées  d'un 
attrait  toujours  renaissant?  Ces  ouvrages  sont  le 
fait  d'une  riche  et  heureuse  nature  qui  n'avait 
d'autre  prétention  que  de  déverser  là  le  trop-plein 
de  son  cœur.  »; 

La  Sonate  en  lai?,  op.  39  de  Weber,  dédiée  à 
Prantz  Lanzka,  composée  à  Prague  en  1816,  est 
en  quatre  morceaux. 

1°  Allegro  moderato,  enLA  ^  en  forme  de  Sonate. 


/  Premier  thème  en  deux  fragments,  Aa  et  Ab  n'ayant 
point  de  parenté  entre  eux.  Font  agogique. 

I  Second  thème  aussi  en  deux  fragments,  Ba  et  Bb. 
|  1  Le  premier,  commençant  sur  la  dominante  de  mi  h, 
E  ;  n'a  pas  grande  portée  mélodique  et  ne  prend  un 
©  \  dessin  très  caractérisé  qu'à  ses  deux  dernières 
*  I      mesures.  Le  second  fragment  est  purement  ago- 

f      gique,  c'est  un  joli  trait  de  Concerto. 

\  Toute  cette  exposition  se  dégage  difficilement  du 

\      ton  de  la  b. 


I 

O     / 
w    / 

3  I 
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Enchaîné  à  V Exposition,  par  un  rappel  de  A*,  dé- 
bute par  un  exposé  de  Ab  en  fa.  Dans  ce  ton  appa- 
raît une  nouvelle  idée,  sorte  de  solo  de  clarinette, 
assez  fugace,  qu'interrompt  le  dessin  du  Pont  sur 
la  dominante  de  si  [►,  puis  en  soLb;  en  modu- 
lant il  arrive  à  la  dominante  de  fa. Là,  le  dessin 
rythmique  de  Ba  piaffe  impatiemment  puis  se 
calme  devant  une  apparition  de  Ab  en  mi,  qui  se 
minorise  rapidement  et  par  les  soupirs  du  début 
de  Ba  rencontre  en  sol  le  dessin  caractéristique 
de  ce  thème,  chanté  par  les  violoncelles.  Déve- 
loppement du  dessin  qui  gagne,  par  ré  mineur, 
la  dominante  dur  (ton  qui  a  toujours,  dans 
l'œuvre  de  Weber,  le  caractère  triomphal).  Sur 
la  dominante  de  la  \>,  ce  dessin  salanguit  et 
gémit  en  laissant  la  place  à  la  : 

Aa  seul,  dans  son  second  fragment  qui  a  servi  au 
développement. 

Pas  de  Pont. 

B  débute  par  sa  seconde  partie  (trait  agogique) 
en  la  h. 

La  conclusion  du  morceau  est  donnée  par  le 
dessin  caractéristique  de  ce  second  thème  en 
la  b. 


Gomme  on  le  voit,  ce  morceau  offre  pas  mal 
d'incohérence  dans  sa  structure,  avec  de  bonnes 
intentions.  Les  idées  sont  peu  contrastées.  Le  début 
delà. première,  par  trois  cors  rêveurs,  sur  le  trémolo 
des  basses,  est  tout  à  fait  joli  et  poétique.  Son 
second  fragment  s'enroule  en  gracieux  méandres 
et  servira  seul  dans  le  développement.  Le  Pont, 
long,  n'a  pas  une  direction  bien  définie  ;  la  seconde 
idée,  surtout,  manque  de  consistance.  Elle  ne  se 
caractérise  que  tardivement  : 


§g¥E 
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cl  jusque-là  j'este  simple  succédané  du  J'onf.  Silo! 
apparue,  eltedisparait  sous  les  draperies  charmantes 
mais  accessoires  d'un  simple  trait  de  piano,  <|ui  se 
redit  de  deux  en  deux  mesures. 

Le  développement  passanl  par /a,  si  |>,  sol  7,  si\>\ 
revenant  à /V/,  puis  passant  par  mi,  mi,soi,  ré,  ut, 
.s-/,  pour  arriver  enfin  à  la  dominante  de  la  b,  n'offre 
aucune  assise  stable.  11  va  où  le  vent  le  pousse 
et  ne  connaît  aucune  direction.  L'idée  de  faire  dis- 
paraître le  second  fragment  du  premier  thème  et 
le  Pont  dans  la  réexposition  serait  bonne  si  cela 
ne  faisait  une  disproportion  entre  les  parties. 

Bonne  aussi  serait  l'innovation  du  renversement 
de  l'ordre  d'exposition  des  deux  fragments  du 
second  thème,  si  le  second  fragment  n'était  pas  un 
simple  hors-d'œuvre  séduisant,  mais  nul  comme 
valeur  thématique. 

On  voit  nettement  combien  le  sens  architectural 
de  la  Sonate  manquait  à  Weber.  Pourlui,  la  réexpo- 
sition est  une  simple  redite  conventionnelle  dont 
il  faut  se  débarrasser  au  plus  vite.  Il  n'a  point  com- 
pris la  différence  organique  essentielle  entre  l'expo- 
sition et  la  réexposition  dans  une  œuvre. 

Pour  l'ignorant  improvisateur,  exposition  et  reex- 
position sont  identiques.  Il  en  est  tout  autrement 
pour  un  compositeur.  Outre  le  sens  divergent  de 
[exposition,  par  le  fait  des  tonalités,  et  la  conver- 
gence de  la  réexposition,  le  compositeur  sait  qu'il 
y  a  entre  ces  deux  exposés  des  thèmes  autant  de 
différence  qu'entre  l'adolescence  et  l'âge  mûr. 

Malgré  ces  défauts  de  construction,  ce  morceau 
n'en  reste  pas  moins  charmant  parla  fraîcheur  des 
idées  ;    la   seconde   idée,    qui  fait  invinciblement 
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pensera  Euryanthe,  malgré  qu'elle  soil  si  déplo- 
rablement  courte,  caractérise  bien  les  idées  fémi- 
nines de  l'auteur. 

Le  second  morceau  de  la  Sonate  en  LAb  est  un 
Andante  en  ut,  en  forme  de  grand  Lied  à  six  sec- 
lions,  toujours  nettement  terminées  par  des 
cadences  conclusives.  C'est  là  encore  une  erreur 
de  construction,  car  les  compartiments  ainsi  isolés 
n'ont  plus  assez  de  cohésion  pour  former  un  tout; 
et  ces  fins,  suivies  de  recommencements  continuels, 
donnent  une  impression  de  longueur.  Ces  six  sec- 
lions  se  groupent  deux  à  deux  et  forment  trois 
compartiments-  indépendants.  Les  éléments  en 
sont  très  orchestraux.  C'est  encore  la  clarinette 
(si  chère  à  Weber)  qui  fait  les  frais  de  la  phrase 
mélodique,  accompagnée  par  les  pizzicati  des 
cordes.  Le  violoncelle  prend  la  seconde  partie  de 
cette  phrase  binaire. 

Dans  l'infléchissement  vers  mi  >  se  retrouve  une 
harmonie  d'uT  qui  éclaire,  suivant  l'habitude  de 
l'auteur. 

Bien  dans  le  style  de  ces  pièces  de  théâtre,  le 
second  élément  du  thème  accessoire.  C'est  la 
marche  chevaleresque  qui  arrive,  au  loin,  éclate 
avec  unepompe  unpeu  artificielle,  et  s'en  retourne 
du  même  pas  qu'elle  était  venue. 

Le  Minuetto,  en  LAb,  a  la  forme  ordinaire  du 
Scherzo:  il  est  rythmé  par  deux  mesures.  Son  trio, 
à  la  sous-dominante  (ré  b)  est  tout  à  fait  joli,  avec 
sa  mélodie  de  rêve  (si  personnelle  à  Weber)  sur 
un  fond  flottant  et  mystérieux. 

Le  Rondeau  au  délicieux  refrain,  cinq  fois  redit, 
est  vivant  et  gracieux.  A  la  quatrième  reprise  du 
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refrain,  celui-ci  se  développe  el  finit  par  atteindre 
triomphalement  le  ton  d'uT.  La  dernière  redite  de 
ce  thème,  au  contraire,  est  présentée  sous  une 
forme  concentrée  et  conclusive  lout  h  fait  jolie. 

Ainsi  qu'on  en  peut  juger  par  les  remarques 
que  nous  venons  de  faire,  si  les  Sonates  de  Weber 
n'offrent  pointa  l'étude  clu  compositeur  desmodèles 
de  réalisation  harmonieuse,  elles  lui  donnent  tou- 
jours la  possibilité  de  se  laisser  émouvoir  par  la 
générosité  du  sentiment  qui  déborde  de  l'œuvre 
de  ce  musicien  enthousiaste  et  sincère. 

Sa  forme  est  répréhensible,  ses  formules,  comme 
toutes  les  formules,  connaissent  la  vengeance  du 
temps,  mais,  avec  le  génie,  une  chose  lui  reste  qui 
ne  passe  point  :  le  don  généreux  de  lui-même  par 
son  art. 

Franz  Schubert,  né  àLichtenthal,  près  Vienne, 
le  31  janvier  1797,  est  mort  à  Vienne,  le  19  novem- 
bre 1828. 

Ce  musicien  si  fin  et  si  sensitif,  en  qui  Beetho- 
ven avait  reconnu  «  l'étincelle  divine  »,  ne  fut  pas 
un  des  maîtres  de  l'art  symphonique.  C'est  dans 
les  Lieder  qu'il  fut  incomparable.  Là,  la  profondeur 
de  l'émotion  etla puissance  expressive  sont  à  l'égal 
de  celles  d'un  Beethoven. 

Schubert  fut  peut-être  le  plus  ignorant  et  le  plus 
impulsif  des  grands  romantiques,  ce  qui  lui  inter- 
disait formellement  l'édification  d'oeuvres  de  longue 
haleine.  Toute  la  richesse  de  son  tempérament, 
sa  mobilité  d'expression  pouvaient  au  contraire 
se  déverser  dans  de  courtes  pièces,  où  la  cons- 
truction très  simple  jaillit  à  peu  près  en  même 
temps  que  l'idée,  embrassée  d'un  seul  coup  d'œil. 
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Tandis  que  Beethoven  est  mal  à  l'aise  dans  le 
Lied,  Schubert  yvolecomme  l'oiseau  dans  lesairs. 
Il  décritcertains  aspects  plus  particuliers  au  roman- 
tisme, qui  touchaient  moins  l'auteur  de  la  Sym- 
phonie avec  chœurs.  Ainsi  que  Paul  Landormy  le 
fait  observer  dans  son  Histoire  de  la  ]jdusique\ 
a  Schubert  a  un  sens  du  fantastique  que  ne  possé- 
dait pas  Beethoven  (1)  ». 

Schubert  écrivit  trois  Sonatines  pour  violon, 
op.  137 ,  trois  Sonates  pour  piano  à  quatre  mains, 
op.  30,  op.  40,  et  œuvre  posthume  ;  quinze  Sonates 
pour  piano  seul.  Une  seule  Sonate  parmi  ces  der- 
nières, op.  42,  est  une  œuvre  achevée.  Les  autres, 
comportant  souvent  de  séduisantes  idées,  sont  si 
informes  qu'elles  sont  fastidieuses  «  par  les  redites, 
les  délayages,  le  manque  absolu  d'ordre,  de  pro- 
portion et  d'harmonie  générale  (2)  ». 

Avant  d'analyser  cette  Sonate,  signalons  le  char- 
mant Scherzo  en  sol  de  la  Sonate  op.  147;  le 
Menuetto  en  mi?  delà  Sonate  en  ut,  publiée  après 
la  mort  de  Schubert;  YAndantino  en  fa  $  de  la 
Sonate  posthume  en  la,  d'une  si  jolie  coupe  ryth- 
mique ;  enfin  les  cinq  pièces  en  mi,  en  forme  de 
Sonate,  qui  ne  sont  pas  publiées  avec  les  Sonates. 

Par  un  hasard  heureux,  la  Sonate  en  la,  op.  42. 
dédiée  à  l'archiduc  Rodolphe,  écrite  vers  1825-1826, 
se  trouve  être  écrite  avec  une  forme  aussi  bien 
établie  que  les  idées  sont  charmantes. 

Le  premier  mouvement,  en  la,  est  de  forme 
Sonate, 


(i)  Paul  Landormy,  Histoire  de  la  musique,  en.  v,  p.  210. 
(2)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  1T,  p.  402. 
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Sun  premier  thème  est  une  véritable  idée  sym- 
phonique  qui  semble  soutenir  toute  la  pièce. 

UÀndante,  en  ut,  est  un  thème  varié.  C'est  une 
phrase-lied  charmante.  Elle  s'enguirlande  déli- 
cieusement dans  les  variations  qui  la  revêtent 
d'ornements  enveloppants  et  changeants. 

Cette  pièce  ravissante  demande  une  intelligente 
exécution.  Si  l'interprète  n'a  pas  soin  de  mettre 
en  valeur  tous  les  souples  contours  du  dessin, 
volutes  délicates  ou  voile  léger  étendu  sur  le 
thème,  qu'ilrecouvre  en  laissant  deviner  sesformes, 
c'en  est  fait  de  tout  le  charme  du  morceau.  Si, 
par  suite  d'une  égalité  néfaste,  les  ombres  ondu- 
lantes ne  sont  pas  observées^  il  n'y  a  plus  de  con- 
tour possible.  Ces  variations  ne  sont  plus  qu'une 
monotone  enfilade' de  notes...  la  terrible  «  pluie 
de  perles  »  chère  aux  pianistes  non  musiciens! 

Le  Scherzo,  en  la,  d'une  coupe  rythmique  de 
cinq  en  cinq  mesures,  est  très  séduisant  avec  les 
hésitations  de  son  dessin  initial. 

Le  Trio,  en  fa,  au  rythme  berceur,  n'est  autre 
chose  que  le  schème  rythmique  du  Scherzo  revêtu 
d'une  autre  mélodie. 

L'Allégro  vivace  qui  termine  la  Sonate,  est 
un  alerte  rondeau  à  quatre  refrains.  11  a  aussi  une 
grande  liberté  rythmique  tant  dans  le  refrain  que 
dans  le  second  thème,  tous  deux  formés  de  rythmes 
de  longueurs  inégales,  qui  donnent  beaucoup  d'ani- 
mation et  de  fantaisie  à  l'ensemble.  Cette  Sonate, 
ignorée  de  la  plupart  de  nos  virtuoses  qui  ne  lui 
font  pas  souvent  place  dans  leurs  programmes,  est 
sans  doute  la  plus  idéalisée  des  Sonates  roman- 
tiques. 
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Félix Mbnjdelssohn-Bartholdy,  néà  Hambourg 

en  1809,  mort  à  Leipzig  en  1847,  fui  d'abord  un 
enfnnt  prodige,  ainsi  que  sa  sœur  Fanny,  nomme 
Wolfgang  et  Maria-Anna  Mozart. 

Merçdelssohn  fut,  dans  la  période  romantique, 
une  véritable  exception.  Dut-iià  son  origine  Israé- 
lite de  n'appartenir,  en  propre,  à  aucune  époque, 
comme  à  aucune  nation?...  En  tout  cas  cette  parti- 
cularité est  frappante  chez  lui. 

Mendelssohn  fut,  de  son  vivant,  admiré  à  l'égal 
des  grands  maîtres.  Gela  se  conçoit  aisément. 
D'abord  il  était  réellement  un  maître  au  point  de 
vue  de  l'habileté  technique  ;  il  était  certainement 
le  plus  habile  musicien  de  son  temps.  Ensuite,  les 
contemporains  reconnaissent  toujours  volontiers  ce 
genre  de  maîtrise.  Ce  qui  choque,  à  l'apparition  du 
génie;,  c'est  la  hardiesse  avec  laquelle  il  crée  et 
impose  une  langue  nouvelle;  ce  n'est  pas,  en 
général,  ce  qu'il  dit.  Gela  n'est,  au  demeurant? 
jamais  compris  de  la  foule.  Dans  les  œuvres 
admises  par  le  public  (et  dans  celui-ci  il  faut  com- 
prendre la  plus  grande  majorité  des  «  profession- 
nels »)  il  faudrait  bien  se  garder  de  croire  que  ce 
soit  Y  esprit  de  l'œuvre  qui  est  compris.  Non.  C'est 
le  vêtement,  la  manière  de  dire,  le  style  enfin, 
qui,  étant  connu,  n'effarouche  plus.  Le  style,  qui 
doit  sa  beauté  à  la  fidélité  avec  laquelle  il  exprime 
l'idée,  est  devenu  pour  le  public  une  convention 
connue  que  sa  routine  retrouvera  sans  effort, 
sachant  d'avance  le  chemin  qu'il  lui  faudra  par- 
courir, la  couleur  et  la  forme  de  l'habit  que  la  mode 
admet,  la  succession  des  mots  de  la  phrase  qui  sera 
dite.  De  l'idée  exprimée  on  ne  se  soucie  guère  et 
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c'est  pourquoi  elle  ne  soulève  point  de  protesta» 
lion.  Croit-on,  par  hasard,  que  les  enragés  beetho- 
vénistes  ou  wagnériens  de  notre  temps  admirent 
la  pensée  de  Beethoven  ou  de  Wagner?  que  ce 
soit  parce  qu'ils  sonl  indignés  de  rabaissement  de 
l'idéal  de  l'art  «  avancé  »  qu'ils  lui  refusent  droit 
de  cité?  Certes  non.  S'ils  entendaient;  la  pensée  de 
Beethoven,  ils  la  fuiraient  avec  épouvante,  ne  vou- 
lant pas  faire  l'effort  nécessaire  pour  que  cette 
pensée  devienne  le  désir  de  tous,  exprimé  par  un 
seul.  Un  abîme  infranchissable  sépare  du  génie 
la  médiocrité.  A  l'instant  où  la  médiocrité  saisi- 
rait le  sens  de  la  parole  du  génie  et  acquiesce  mit 
h  cette  pensée,  la  médiocrité  cesserait  d'être. 

Or  les  contemporains  de  Mendelssohn  n'avaient 
rien  de  tel  à  appréhender  avec  lui  ;  ils  pouvaient 
lui  confier  la  parole  sans  craindre  de  lui  entendre 
dire  ce  qu'ils  ne  pensaient  pas.  Ils  pouvaient  donc 
lui  offrir  la  couronne  de  maîtrise. 

En  écoutant  attentivement  avec  son  âme  la 
musique  de  Mendelssohn,  on  comprend  l'horreur 
que  cette  musique  inspire  à  l'artiste  ardent  pour 
qui  l'art  est  un  appel  éperdu  vers  le  Plus-être.  On 
conçoit  aussi  le  contentement  honnête  des  honnêtes 
musiciens  ou  amateurs  qui  trouvent  en  cette  hon- 
nête musique  un  délassement  honnête. 

Notre  époque  montre  ces  deux  extrêmes  et  l'on 
voit  pourquoi  la  conciliation  est  impossible. 

Ce  n'est  point  à  cause  de  sa  mélodie  sirupeuse 
que  cette  musique  est  antipathique  à  Y  artiste.  Ce 
défaut  ne  lui  appartient  pas,  il  est  seulement  le 
costume  que  l'époque  lui  a  fait  revêtir.  Mais  sous 
ce  costume  Mendelssohn  n'est  pas  plus  un  classique 
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qu'un  romantique.  Mendelssohn  est  un  bon  musi- 
cien, il  connaît  àfond  tous  les  secrets  du  métier  et. 
s'il  a  laissé  son  nom  à  la  tournure  de  phrase  connue 
sous  le  nom  de  belle  phrase  à  la  Mendelssohn,  ce 
n'est  point  qu'elle  lui  appartienne  en  propre,  mais 
ce  que  les  autres,  par  le  fait  de  leur  maladresse, 
n'ont  pu  réaliser,  son  habileté  technique  lui  a  per- 
mis de  l'achever. 

L'essence  de  sa  musique  apparaît  clairement,  si 
Ton  se  reporte  au  milieu  dans  lequel  il  vécut,  à  sa 
famille,  à  sa  correspondance  montrant  ses  désirs, 
ses  ambitions,  enfin  son  cœur  et  son  âme. 

Et  c'est  là  que  se  dévoile  le  secret  de  l'antipathie 
ressentie  par  l'artiste  ainsi  que  la  fraternelle  tran- 
quillité avec  laquelle  la  multitude  «  bourgeoise  » 
l'accueille.  Mendelssohn,  en  effet,  a  été  un  maître- 
musicien,  il  n'a  jamais  été  un  artiste,  dans  le  sens 
absolu  du  terme. 

Il  aimait  la  musique,  certes,  la  bonne  musique, 
bien  faite,  et  son  honnêteté  s'évertuait  à  en  assurer 
la  meilleure  exécution  possible.  Il  eut  le  mérite 
d'avoir  aimé  l'œuvre  de  J.-S.  Bach,  d'avoir  em- 
ployé son  crédit  et  ses  moyens  personnels  à  répan- 
dre cette  musique  alors  bien  ignorée.  C'était,  peut- 
être,  le  côté  solide,  patriarcal  de  Bach  et  son 
incomparable  maîtrise  qui  l'avaient  séduit.  Sans 
doute  aussi,  Mendelssohn,  par  sa  position  fami- 
liale, par  le  charme  qu'il  exerçait,  n'eut  pas  beau- 
coup de  peine  à  entraîner  le  public,  mais  il  faut  lui 
savoir  gré  quand  même  d'avoir  voulu  employer 
son  influence  à  cette  tâche.  Sa  correspondance  le 
révèle  très  exactement  :  bon  fils,  bon  frère,  bon 
époux,  bon  musicien  ;  il  fut  tout  cela  très  complète- 
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ment.  Sa  vie,  comme  sa  musique,  fut  agréable  et 
facile.  Il  n'eut  jamais  de  soucis  matériels,  connut 
les  honneurs  et  la  considération.  Il  attendait  le 
succès  comme  une  récompense  due  à  son  travail 
el  à  son  talent.  lien  parlait  beaucoup,  sans  fatuité. 
îl  ne  fit  point  de  concessions  pour  l'obtenir,  n'étant 
pas  du  tout  cabotin;  mais  ce  succès  lui  était  une 
récompense  suffisante  et  c'est  par  là,  autant  que 
par  ses  idées  sur  la  musique,  que  Ton  voit  combien 
il  était  loin  de  l'aspiration  inassouvie  qui  est  la 
douleur  fidèle  accompagnant  l'artiste  pendant  sa 
course  ici-bas. 

Nous  ne  ferons  ici  qu'énumérer  les  œuvres  de 
Mendelssohn  dans  la  forme  Sonate  ;  ses  qualités 
et  ses  défauts  s'y  retrouvent  également. 

Il  a  laissé  dix  Sonates  :  une  pour  violon,  op.  4, 
une  pour  piano,  op.  6',  deux  pour  violoncelle, 
op.  45  et  58,  six  pour  orgue,  op.  65. 

Frédéric  Chopin,  né  à  Zelazowa-Wola,  près  de 
Varsovie,  le  1er  mars  1809,  est  mort  à  Paris,  le 
19  octobre  1849.  Enfant  prodig-e,  il  eut  de  bonne 
heure  une  réputation  méritée  de  pianiste-virtuose. 
C'est  à  Paris,  dans  le  cénacle  romantique,  qu'il 
passa  une  grande  partie  de  sa  vie.  Il  n'avait  point 
de  culture  musicale  générale,  et,  au  contraire  de 
Mendelssohn,  n'a  eu  vraiment  que  son  g-énie. 

Les  défauts  de  Chopin  sont  ceux  du  sentimen- 
talisme romantique,  encore  exagérés  pour  lui  par 
ses  succès  féminins.  Il  était  le  «  séduisant  malade» 
dont  on  rêvait.  La  «  maladie  de  poitrine  »  était 
disting-uée,  poétique  et  recherchée  comme  de  nos 
jours  la  neurasthénie.  L'élégance  mièvre,  efféminée 
des  salons  fait  la  faiblesse  des  petites  pièces  de 
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Chopin,  les  seules  que  son  insuffisante  instruction 
lui  permit  d'édifier  à  peu  près  convenablement, 
ou  dans  lesquelles  les  erreurs  de  construction  sont 
d'effet  moins  désastreux. 

Dans  les  grandes  œuvres,  Chopin  ne  parvient 
pas  à  se  dégager  des  liens  d'une  forme  dont  il 
ignore  les  ressources.  De  plus,  il  est  virtuose,  et 
cette  virtuosité  (que  l'on  a  vue  chercher  à  pénétrer 
jusque  dans  les  productions  impétueuses  d'un 
Weber,  sous  forme  de  trait  agogique  terminant 
l'exposition  de  la  Sonate)  va  donner  naissance, 
chez  Chopin,  à  un  style  basé  non  plus  sur  l'expres- 
sion, sur  les  besoins  de  mouvement  des  thèmes, 
mais  sur  la  commodité  de  la  réalisation  instrumen- 
tale, tant  dans  la  disposition  du  trait  par  rapport  à 
la  manière  de  le  doigter,  qu'à  l'intrusion  de  pas- 
sages entiers  écrits  dans  la  seule  intention  de  vir- 
tuosité, et  au  choix  de  tonalités  juxtaposées  sans 
ordre,  au  mépris  de  toute  signification  harmonique. 

Ces  lacunes  sont  d'autant  plus  regrettables  chez 
Chopin  que  certaines  de  ses  œuvres  importantes 
contiennent  des  idées  héroïques,  parfois  superbes. 

Si,  dans  quelques-unes  de  ses  productions,  on 
retrouve  le  caractère  des  chants  populaires  polo- 
nais, trop  vite  effacé  par  l'ambiance  d'afféterie  des 
salons  mondains,  c'est  dans  ses  idées  héroïques 
que  Chopin  révèle  le  plus  de  son  cœur  polonais. 

Là,  on  sent  vraiment  s'enflammer  la  ferveur 
patriotique.  A  travers  l'étendue  de  la  campagne 
une  marche  guerrière  semble  appeler  les  fils  géné- 
reux au  combat;  les  trompettes  se  répondent  des 
trois  lambeaux  du  royaume  démembré,  les  unis- 
sant dans  l'élan  fougueux  qui  emporte  à  l'assaut. 
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De  courtes  prières  pleines  d'espérance  confiante 
sont  souvent  les  repos  de  ce  tumulte.  Ailleurs  les 
paysages  paisibles  d'autrefois  passent  en  rêve 
devant  les  yeux  de  l'exilé.  Et  presque  toujours  cela 
finit  par  une  vision  de  paix  ou  de  gloire  disant 
l'invincible  survie  d'un  peuple  oppressé  mais  non 
vaincu.  Voici  le  vrai,  le  grand  Chopin.  Voilà  ce  que 
seul  il  a  su  dire  (1). 

Chopin  n'écrivit  que  quatre  Sonates  :  en  ///,  op.  4 
(1828)  ;  en  si  b.,  op.  35  (1840),  et  en  si,  op.  58  (1845) 
pour  piano  seul  :  en  sol,  op.  05  (1847)  pour  vio- 
loncelle. 

De  la  première  Sonate  il  n'y  a  rien  à  retenir 
qu'un  joli  Menuet,  et  l'essai,  tout  nouveau  à  cette 
époque,  d'un  Larghetto  à  5  temps,  d'ailleurs  très 
peu  saillant. 

Dans  la  Sonate  en  si  b,  le  premier  morceau  a  des 
idées  d'un  beau  caractère,  mais  la  réalisation  en 
est  rudimentaire,  surtout  en  ce  qui  concerne  la 
première  idée,  d'une  si  fougueuse  inquiétude,  et  le 
développement,  galimatias  inextricable. 

Le  Scherzo,  mouvementé,  a  un  trio  rêveur 
tout  à  fait  charmant. 

En  place  d'Adagio  la  célèbre  Marche  funèbre. 

Comme  Final,  un  simple  trait,  sombre  tour- 
illon, semblable  au  vent  d'hiver. 

La  Sonate  en  si,  longuement  analysée  par 
d'Indy  (2),  contient  aussi  un  premier  morceau  riche 
de  belles  idées  (ou  plus  exactement  de  beaux  germes 

(i)  Parmi  les  plus  saillantes  des  œuvres  animées  de  cet  esprit 
héroïque  il  faut  citer  :  la  Polonaise  fantaisie,  la  Polonaise  en  LAb,  la 
Fantaisie  en  fa,  le  final  de  la  Sonate  en  si,  qui  sont  certainement 
les  points  culminants  de  sa  production. 

2)  V.  d'Indy,  Courts  de  composition  musicale,  t.  II,  p.  4o?-- 
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d'idées),  mais  tout  aussi  mal  construit  que  celui  de 
la  Sonate  en  si  ?. 

Au  lieu  de  l'énergique  Scherzo  de  la  Sonate  pré- 
cédente, une  arabesque  délicate  faite  d'un  trait 
arachnéen  en  Mibet  un  trio  dit  par  des  cors  rêveurs, 
délicieusement  poétique. 

Le  Largo,  de  forme  Lied  très  normale,  contient 
une  section  centrale  un  peu  longue  mais  empreinte 
de  la  douce  rêverie  qui  est  un  des  charmes  de  l'auteur. 

Enfin  le  Final,  déjà  mentionné,  est  un  superbe 
Rondeau.  Sans  doute,  les  couplets  sont  un  peu 
envahis  par  le  trait  pianistique,  mais,  dans  cette 
mêlée,  on  ne  le  veut  regarder  que  comme  un  tour- 
billon maintenant  l'atmosphère  agitée  qu'entraîne 
le  refrain,  farouche  chant  de  guerre  dont  l'inten- 
sité et  la  violence  croissent  à  chacune  des  réexpo- 
sitions, jusqu'à  la  fulgurante  conclusion  en  si  que 
les  trompettes  revêtent  de  gloire. 

Vincent  d'Indy  dit  de  ce  Final  :  «  11  semble  que 
les  matériaux  de  cette  belle  pièce  aient  été  tranchés 
à  coups  de  hache  par  quelque  charpentier  qui  en 
aurait  à  peine  équarri  les  assemblages;  mais  ces 
maladresses  de  construction,  sans  nuire  notable- 
ment à  ce  final,  lui  donnent  au  contraire  un  aspect 
un  peu  rude,  comparable  à  celui  des  soubassements 
à  peine  taillés  qu'on  peut  voir  au  palais  Strozzi, 
à  Florence.  » 

Robert  Schumann,  né  à  Zwickau,  en  Saxe,  le 
8  juin  1810,  mort  à  Endenich,  près  de  Bonn,  le 
29  juillet  1856,  fut,  peut-être,  le  plus  génial  de 
tous  les  musiciens  de  cette  époque.  Malgré  l'admi- 
ration enthousiaste  que  nous  avons  pour  cet  artiste*, 
il  faut  reconnaître  chez  lui,  comme  chez  tous  ses 
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contemporains,  l'ignorance  de  Tari  de  la  véritable 
composition,  art  qui  aurait  permis  de  donner  à 
ses  idées  si  expressives  les  plus  belles  réalisations, 
et  aurait  ordorîné,  en  un  monument  digne  d'eux, 
ces  incomparables  joyaux. 

Pourquoi  faut-il  que,  devant  ici  demeurer  dans 
l'étude  des  Sonates,  nous  ne  puissions  nous  étendre 
sur  les  pièces  détachées  de  Schumann,  c'est-à-dire 
sur  ce  qui  est  la  plus  pure  expression  de  lui-même? 
Car,  encore  que  ses  Sonates  pour  piano  et  violon, 
Y  Introduction,  Y  Adagio  et  le  Scherzo  delà  Sonate 
en  fa  #,  le  Lento  et  le  Scherzo  de  celle  en  sol 
(pour  piano)  soient  de  belles  pages  émouvantes  et 
caractéristiques,  elles  ne  suffisent  point  à  dévoiler 
la  variété  et  l'intensité  que  peut  atteindre  l'expres- 
sion de  ce  poète,  tantôt  véhément  jusqu'au  délire, 
tantôt  exquis  jusqu'au  sourire  d'enfant. 

Pourtant,  comme  aucune  composition  ne  sau- 
rait demeurer  étrangère  à  l'esprit  de  son  auteur, 
et  qu'il  faut  surtout  connaître  cet  esprit  pour 
comprendre  une  œuvre,  nous  parlerons  un  peu 
du  caractère  de  Schumann  et  de  la  place  parti- 
culière occupée  par  lui  dans  la  grande  chaîne  mu- 
sicale. 

«  C'était,  par  excellence,  Yartiste.  Doué  d'un 
enthousiasme  que  les  années  n'usèrent  pas,  hanté 
du  désir  de  perfection,  dépourvu  de  toute  vanité, 
indifférent,  hostile  même,  au  succès  si  une  seule 
concession  en  devait  hâter  la  venue,  Schumann  eut 
une  àme  loyale  et  simple,  qui  se  reposait  sur 
quelques  grandes  idées  générales,  aimait  la  patrie, 
l'art,  la  gloire.  Cette  âme  ne  fut  pas  contaminée 
par  les  misères  de  son  corps,  Schumann  ne  fut  ni 
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désordonné,  ni  pervers,  ni  injuste,  là  où  d'autres 
le  fussent  devenus  (1).  » 

«  Une  profonde  attache  à  la  nature,  un  caractère 
sain  et  fort  d'harmonie  populaire  vivent  en  la 
musique  de  piano  de  Schumann  comme  en  lui- 
même,  dit  ailleurs  Mauclair;  sous  la  complexité 
du  génie  passionné,  chercheur,  attiré  par  toutes 
les  beautés,  vivait  cette  hérédité  quasi  plébéienne 
qu'il  aimait  à  reconnaître  fidèlement  et  qui  le 
garantit  de  toute  intention  «  décadente  »,  de  toute 
perversité  intellectuelle.  Cet  art  poignant,  instinctif 
traversé  d'éclairs,  hanté  de  songes,  orageux, 
étrange,  s'ouvre  brusquement,  avec  des  éclaircies 
de  sensibilité  délicieuse,  de  grâce  voletante  et 
éperdue,  jusqu'au  cœur  d'un  être  d'élite  que 
dominent  les  sombres  nuages  et  les  radieuses 
lumières  d'un  ciel  exceptionnel  :  mais  jamais  il 
n'est  malsain  (2).  » 

Schumann  est,  d'une  part,  celui  qui  échappa  le 
plus  à  la  formule  romantique,  en  qui  ce  sentimen- 
talisme vague,  cette  phraséologie  boursouflée,  n'ont 
point  d'écho.  D'autre  part,  il  est,  pour  ainsi  dire, 
la  victime  de  Yesprlt  du  temps.  Si  le  poète,  chez 
lui,  échappe  à  l'affectation  sentimentale  par  la 
pureté  et  la  sincérité  même  de  sa  passion,  il  n'en 
est  pas  de  même  du  penseur  nourri  des  plus  extra- 
vagants délires  de  la  philosophie  d'alors. 

Schumann  rêvait  d'art  pur  et  n'avait  jamais 
ambitionné,  en  dehors  de  cet  art,  que  l'amour  de 
cette  Clara  Wieck  qui  devint  sa  femme  fidèle.  Et 
c'est  au  milieu  de  ce  bonheur  paisible  que  la  folie  le 

ii)  Camille  Mauclair,  Robert  Schumann,  p.  30. 
(2)'Jbid.,  p.  55. 

Blanche  Selva.  —  Sonate.  10 
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Icrrassa.  Lui,  ardent,  généreux,  tendre  et  bon. 
cherchant  l'art  vrai,  l'amour  chaste  et  la  vie  noble, 
il  fut  torturé  d'une  angoisse  intellectuelle  croissante 
dans  laquelle  sa  raison  sombra. 

Quelle  dut  être  la  souffrance  de  cet  être,  «  se 
regardant  devenir  fou,  cherchant  à  savoir  pour- 
quoi, étudiant  en  soi-même  comment  la  voix  du 
génie,  qu'il  écoutait,  était  devenue  en  même  temps 
celle  de  la  démence  (1)  ». 

Pour  reprendre  notre  tâche  analytique  sur  la 
forme  donnée  par  Schumann  à  ses  compositions 
musicales,  nous  savons  déjà  que  les  courtes  pièces, 
seules,  atteignent  à  la  réalisation  parfaite.  Mais 
dans  les  œuvres  longues,  insuffisamment  au  cou- 
rant des  lois  tonales,  du  sens  des  réexpositions 
(comme  tous  ses  contemporains),  il  juxtapose  sans 
ordre  ses  pensées^  comme  elles  lui  viennent.  On 
le  sent  dominé  par  ses  idées  qu'il  n'a  que  le  temps 
de  noter,  fiévreusement,  pour  courir  à  la  suivante. 
Quand  il  en  réexpose  une,  elle  devient  souvent 
une  redite  fastidieuse!  Ses  œuvres  sont  luxu- 
riantes d'idées;  dans  une  seule  pièce,  parfois,  il  y 
aurait  matière  à  trois  ou  quatre  œuvres,  mais  il 
ignore  ce  que  la  méditation,  la  volonté  et  la  com- 
préhension profonde  de  ce  que  l'on  dit  peuvent 
donner  d'essor  à  des  germes  obscurément  cachés 
dans  une  idée.  De  là  vient  qu'il  n'a  pas  le  sens 
réel  du  développement. 

Avec  cela,  des  lueurs  géniales  sur  la  construc- 
tion même.  Il  ne  sait  pas  construire  et  pourtant  le 
grand  principe  de  composition  le  hante,  sans  qu'il 
'sen  doute  :  c'est  Yunité  cyclique. 

)i)  C.  Mauclair,  op.  cit.,  p.  32. 
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Dans  la  Sonate  en  fa  (tZSfe),  la  phrase  médiane 
de  l'introduction  dévient  le  thème  de  Y  Aria.  Dans 
la  Sonate  en  fa  (concert  sans  orchestre  "w/t.  i4(1836), 
le   thème  principal   (composé   par   Clara  Wieck 
reparait  dans  les  trois  premiers  morceaux. 

Dans  la  Sonate  en  (a,  op.  105,  pour  violon,  le 
thème  initial  apparaît  comme  un  souvenir  avant  la 
conclusion  du  Final. 

Schumann  a  fait  usage  souvent,  dans  ses  So- 
nates, Symphonies  ou  autres  œuvres  empruntant 
la  coupe  de  la  Sonate,  du  grand  Scherzo  beetho- 
vénien,  en  cinq  parties,  mais  il  fait  cette  forme 
sienne  en  ce  sens  qu'il  écrit  deux  trios  différents, 
au  lieu  que  le  second  soit  simplement  une  redite 
du  premier. 

Aucune  particularité  de  forme  à  citer  dans  la 
Sonate  en  sol,  op.  22  (1835-1838),  si  ce  n'est  une 
grosse  erreur  de  construction,  dans  le  premier 
morceau,  assimilable  à  celle  que  commit  Weber 
dans  sa  Sonate  en  ré.  Schumann  fait  entendre 
une  exposition  du  premier  thème,  dans  le  ton 
principal,  vingt-cinq  mesures  avant  la  véritable 
Réexposition  qui  prend,  de  ce  fait,  l'allure  d'une 
simple  redite.  Cette  faute  désastreuse  doit  être 
palliée,  autant  que  faire  se  peut,  par  l'interprète, 
comme  pour  la  Sonate  de  Weber,  en  continuant  à 
donner  beaucoup  de  mouvement  à  cette  pré- 
réexposition  pour  ne  laisser  aboutir  qu'au  moment 
de  l'entrée  véritable  du  thème. 

Les  Sonates  de  violon  sont  très  supérieures  à 
celles  de  piano,  la  nature  des  idées  y  est  bien  plus 
caractéristique  de  l'expression  schumannienne. 

Malgré- la  beauté  de  la  Sonate  op.  121,  nous  ne 
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savons  |»;is  si  nous  ne  lui  préférons  pas  la  Sonate 
en  la,  op.    105,  plus  courte,  moins  diluée. 

Dans  le  premier  morceau,  l'idée  initiale,  fou- 
gueuse et  inquiète,  dit  bien  la  tendresse  passionnée 
qui  s'éclaire  en  devenant  la  seconde  idée.  Et  quel 
souffle  ardent  et  doux  à  la  fois  soulève  cette  phrase 
en  l'amplifiant  nu  développement  et  en  l'inclinant 
mystérieusement  pour  la  réexposition,  où  elle  va 
repartir,  jamais  calmée,  dans  sa  lièvre  revenue. 
Gomme  une  interrogation  persistante,  elle  s'obstine 
dans  le  développement  terminal  que  l'agitation 
veut  dominer,  mais  ne  parvient  pas  à  effacer  du 
fond  de  l'âme. 

.  Le  délicieux  Intermezzo  en  fa,  qui  tient  lieu  à 
la  fois  déSe&érzo  et  <$  Andante,  est  en  forme  Lied. 
Quelle  grâce  charmante  s'y  joue,  tour  à  tour  avec 
une  tendre  simplicité  ou  une  juvénile  fantaisie! 
C'est  tout  imprégné  d'exquise  naïveté  populaire. 
Le  Final,  animé  d'une  gaité  saine  de  paysans 
h  la  danse,  offre  dans  le  développement  une  phrase 
en  la  semblant  un  lyrique  épanouissement  de  la 
tendresse  contenue  dans  le  premier  thème  de 
l'œuvre.  Au  moment  de  la  conclusion  du  morceau, 
tandis  que  le  sautillant  dessin  du  final  essaie  de 
se  remettre  en  branle,  la  sourde  inquiétude  de 
l'interrogation  initiale  de  l'œuvre  vient  planer 
sur  lui,  mais  le  final  ne  veut  rien  entendre  et 
s'obstine  à  danser  plus  frénétiquement  encore  dans 
l'oubli  de  toute  tristesse.*- 

Voici  la  liste  des  œuvres  de  Schumann  dans  la 
forme  Sonate  :  trois  Sonates  pour  piano  seul,  en 
fa,  op.  11  :  en  fa,  op.  14 ;  en  sol,  op.  22  :  trois 
Sonatines  pour  piano  seul,  en  sol,  en  ré,  en  ut, 
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op.   118;  deux    Sonates   pour   piano   et  violon, 
en  la,  op.  L<>:>  (1851),  en  ré,  op.  121  (1851). 

Sch u ma nn,  comme  beaucoup  de  compositeurs 
depuis  lors,  a  fait  usage  des  formes  Lied,  Scherzo, 
Rondo,  voire  même  de  la  coupe  Sonate,  dans  un 
grand  nombre  de  pièces  détachées.  Une  de  ses 
œuvres  même  semble  être  une  Sonate  inversée. 
C'est  le  Carnaval  de  Vienne  dont  le  premier  mor- 
ceau est  en  forme  Rondeau  tandis  que  le  final 
est  en  forme  Sonate  à  deux  idées.  Cette  œuvre 
contient  un  Lied,  un  Scherzo  et,  avant  le  Final, 
un  superbe  Intermezzo. 

Enfin  il  assembla  souvent  ses  pièces,  sans  lien 
musical,  sous  un  même  titre  poétique,  leur  don- 
nant ainsi  une  unité  de  pensée  (Scènes  d'enfants  ; 
Davidsbundlertànze  ;  Carnaval:  Papillons:  Scènes 
de  la  forêt  :  Kreisleriana,  etc.)  et  constitua,  avec 
ses  Lieder,  de  véritables  cycles  intimement  unis 
qui  resteront,  plus  que  toutes  ses  autres  œuvres, 
ses  impérissables  titres  de  gloire. 

Étrange  retour  du  sentiment  de  Vanité  néces- 
saire à  toute  œuvre  d'art,  sentiment  toujours  déposé 
dans  l'âme  de  l'artiste  qui  lui  donne  plus  ou  moins 
de  floraison  par  son  développement  conscient  et 
personnel.  Schumann,  qui  ne  sait-  pas  construire 
les  longues  œuvres  et  les  laisse  s'émietter  sans 
cohésion,  relie  les  pièces  détachées  et  tresse  avec 
elles  d'immortelles  couronnes! 


10. 


CHAPITRK  VI 


LA     SONATE     MODERNE 

I.  Continuation  do  la  stagnation  et  désagrégation  de  la 
forme  Sonate.  —  Les  Allemands  modernes  (Raff,  Reinecke, 
Rubinstein,  Brahms,  Grieg,  Thuille,  R.  Strauss,  Reger). 

IL  Étude  du  second  courant  de  la  Sonate  postbeethové- 
nienne.  —  Concentration  de  la  l'orme  vers  l'unité.  —  La 
Sonate  française  moderne  précédée  d'un  aperçu  technique 
sur  la  forme  cyclique  (César  Franck,  Saint-Saèxs,  Cas- 
tillon,  Fauré,  Vincent  d'Indy,  Dukas,  Ropartz,  A.  Magnard, 
Lekeu,  Witkowski,  A.  Roussel).  —  Vitalité  actuelle  de  la 
forme  Sonate. 


I.  —  LA  SONATE  ALLEMANDE  MODERNE 

Avant  d'étudier  le  second  des  courants  qui  a 
entraîné  la  forme  Sonate  depuis  sa  floraison  beetho- 
vénienne,  courant  qui  reprend  le  sens  dont  Beetho- 
ven se  rapprochait  plus  ou  moins  inconsciemment 
([' Unité  cyclique),  il  nous  faut  voir  ce  qu'il  est 
advenu  de  la  Sonate  avec  les  successeurs  des 
romantiques  en  Allemagne. 

Parmi  les  compositeurs  ayant  écrit  des  œuvres 
de  forme  Sonate  nous  relevons  les  noms  de  : 
Joseph-Joachim  Raff,  Karl-Heinrich-Carsten  Rei- 
necke, Anton  Rubinstein,  Johannès  Brahms, 
Edward-Hag-erup  Grieg,  et  parmi  les  auteurs 
actuellement  vivants  :  Ludwig-  Thuille,  Richard 
Strauss,  Max  Reger. 
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\ous  avons  omis  à  dessein  Franz  Liszt  (1811- 
1886  ,  bien  qu'il  ait  écrit  une  composition  intitulée 
Sonate  pour  piano,  mais  sa  forme  n'a  rien  à  voir 
avec  celle  de  la  Sonate,  et  c'est  pourquoi  nous  ne 
nous  en  occuperons  point  ici. 

Parmi  les  cinq  noms  de  la  première  liste  citée 
plus  haut,  un  seul  est  à  retenir  :  celui  de  Brahms. 
Raff,  Reinecke,  Rubinstein  et  Grieg  sont  tout  à 
fait  dépourvus  d'intérêt  et  viennent  s'ajouter  à  la 
longue  liste  des  conventionnels  de  toutes  lesmodes. 

Raff  (1822-1882)  a  écrit  :  trois  Sonatines  pour 
piano,  op.  99  :  deux  Sonates  pour  piano  +  op.  14 
et  op.  168:  cinq  Sonates  pour  violon,  op.  73. 
op.  78,  op.  128,  op.  129  et  op.  145,  enfin  une 
Sonate  pour  violoncelle,  op.  183. 

Elles  sont  inexistantes  tant  pour  le  choix  des 
idées  que  pour  la  construction. 

Les  productions  de  Reinegke  (1824-1910)  sont 
très  bien  définies  par  cl'Indy  dans  son  Cours  de 
composition  musicale:  «  Ses  œuvres,  écrites  avec 
un  incontestable  talent,  sont  complètement  dénuées 
de  génie  inventif;  elles  réalisent  assez  bien  le 
type  de  la  production  moyenne  d'un  Herr  Doctor 
und  Professor  appartenant  à  l'un  des  innom- 
brables Conservatoires  d'outre-Rhin.  » 

Reinecke  a  mis  son  nom  sur  :  deux  Sonates 
pour  violoncelle,  quatre  pour  violon,  une  pour 
flûte,  une  pour  piano  à  quatre  mains,  une  pour 
la  main  gauche  seule  (op  137),  et  plusieurs  Sona- 
tines pour  piano  à  deux  mains. 

Anton  Rubinstein  (1829-1894),  bien  que  Russe 
de  naissance,  doit  être  compté  parmi  les  musiciens 
allemands.  Ce  pianiste  génial  ne  fut  qu'un  piètre 
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compositeur.  Ses  idées  sont  vulgaires,  sa  facture 
grandiloquente  et  sa  forme  négligée.  Il  écrivit 
huit  Sonates:  quatre  /><>tfr  piano,  <>/>.  12,  op.  20, 
op.  Il  et  op.  100;  une  pour  alto,  <>/>.  19,  et  Irois 
pour  violon,  op.  /.">,  o/>.  19  et  op.  (J<s. 

Brahms  (1833-1807)  seul  chercha  à  maintenir  et 
même  à  rénover  la  Sonate. 

Plus  que  Schumann  encore  il  tend  vers  la  cohé- 
sion cyclique,  non  seulement  par  des  rappels  de 
thèmes,  mais  par  des  variation*,  thématiques,  qui 
se  rapprochent  davantage  de  la  réalisation  géné- 
rale de  Franck,  tout  en  en  restant  encore  fort 
éloignées. 

Brahms  a  écrit  dix  Sonates  :  trois  pour  piano 
{op.  1  en  ut,  op.  2  en  fa  et  opf.  5  en  fa)\  trois 
pour  violon  (op.  78  en  sol,  op.  100  en  la  et  op.  108 
en  ré)  ;  deux  pour  violoncelle  (op.  38  en  mi  et  op.  99 
en  fa),  et  deux  pour  piano  et  clarinette  (pp.  120 
en  fa  et  en  mi  b). 

Dans  la  première  comme  dans  la  seconde  des 
Sonates  de  piano,  il  y  a  un  léger  essai  de  varia- 
tion rythmique  d'un  thème  qui  change  en  même 
temps  de  caractère.  Dans  la  première  Sonate 
(en  ut),  c'est  le  thème  initial  qui  devient  refrain 
du  final.  Dans  la  deuxième  So.nate  (en  fa),  c'est  le 
thème  de  VAndante  qui  devient  celui  du  Scherzo. 
Mais  c'est  dans  la  troisième  Sonate  (en  fa)  que  la 
forme  devient  tout  à  fait  intéressante  par  la  trans- 
formation cyclique  des  thèmes. 

Cette  Sonate  est  en  cinq  morceaux.  Dans  le  pre- 
mier :  Allegro  maestoso  en  fa  de  forme  Sonate,  le 
premier  thème  présente  un  double  rythme  sur  un 
même   dessin  ;     le   second    de    ses  éléments  se 
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retrouve  comme  courbe  générale  de  la  première 
phrase  de  iaseconde  idée  (qui  est  en  trois  phrases).  - 

Dans  le  développement,  très  logiquement  cons- 
truit en  trois  éléments,  la  cellule  initiale  donne 
lieu  à  une  vraie  phrase  mélodique. 

UAndanté,  portant  en  épigraphe  trois  vers 
extraits  d'une  poésie  de  Sternau  sur  le  clair  de 
lune,  est  dans  la  forme  Sonate  sans  développement 
dont  Beethoven  s'est  servi  quelquefois  et  qui  a  été 
délaissée  depuis  lui. 

Là  aussi,  il  y  a  des  variations  thématiques  inté- 
ressantes :  le  second  thème,  en  ré  b,  se  transforme 
et  s'amplifie  au  cours  de  ses  expositions  succes- 
sives. 

Le  troisième  morceau  est  un  Scherzo  en  fa,  très 
joli  de  musique,  mais  n'ayant  aucune  innovation  à 
signaler. 

La  Sonate  comporte,  anormalement,  un  Inter- 
mezzo en  si\>,  sans  analogie  avec  les  pièces  que 
Schumann  dénommait  ainsi.  C'est  un  Lied, 
donnant,  en  rythme  de  marche  funèbre,  le  thème 
initial  de  YAndante. 

Cette  pièce,  d'un  sentiment  expressif,  n'est  pas 
très  à  sa  place  dans  l'ensemble  de  la  Sonate  ;  un 
lien  poétique  seul  l'y  rattache. 

Le  Fi?ial,  en  fa,  est  un  Rondeau  à  trois  refrains. 

La  transformation  de  la  mélodie  du  second  thème, 
qui  sert  pour  tous  les  couplets,  est  fort  intéres- 
sante. Le  caractère  même  de  ce  thème  se  rapproche 
de  celui  du  second  thème  de  YAndante. 

Mais  si  cette  Sonate  est  d'un  grand  intérêt 
architectural  en  même  temps  que  d'un  souffle 
musical  assez  soutenu,  elle  n'égale  pas  pourtant, 
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pour  la  musique  proprement  dite,  les  Sonates  de 
violon,  qui  sont  très  supérieures,  les  deux  der- 
nières surtout,  comme  abondance  et  générosité 
des  thèmes,  en  même  temps  que  l'écriture  y  est 
plus  aisée  et  plus  variée. 

Les  idées  de  Brahms,  ses  harmonies  et  son 
écriture  sont  séduisantes,  son  point  faible  est 
souvent  la  construction  tonale.  Et  c'est  ce  qui  fait 
que  beaucoup  de  ses  œuvres  sont  longues  et 
lourdes,  elles  piétinent  surplace  et  leurs  contours 
ne  s'accusent  pas  avec  assez  de  netteté. 

Il  est  vrai  que  Ton  est  tenté  d'oublier  ces  défauts, 
chez  lui,  si  l'on  vient  d'entendre  quelque  production 
de  la  nouvelle  école  teutone.  Toute  lourdeur  peut 
sembler  légèreté  auprès  du  poids  d'un  MaxReger, 
et  toute  vulgarité  (ceci  ne  s'adresse  point  à 
Brahms)  ne  saurait  jamais  que  donner  la  main  à 
celle  d'un  Richard  Strauss. 

Quant  à  Grieg  (1843-1907),  Norvégien  de  nais- 
sance, il  semble  s'être  assimilé  tous  les  défauts  de 
l'école  de  Leipzig,  sans  y  avoir  acquis  la  moindre 
notion  de  composition  musicale. 

Il  a  écrit  cinq  Sonates  :  une  pour  piano  seul 
(op.  7),  trois  pour  violon  [op.  £,  op.  13  et  op.  45); 
enfin  une  Sonate  pour  violoncelle  (op.  38).  Grieg 
fit,  dans  sa  jeunesse,  quelques  petites  pièces  dont 
le  caractère  populaire  des  chants  Scandinaves  fai- 
sait le  charme.  C'est  par  là  qu'il  acquit,  parmi  les 
«  taquineuses  d'ivoire  »,  un  succès  que  l'ignorance 
de  la  musique  seule  établissait. 

Nous  ne  perdrons  point  ici  notre  temps  à  étudier 
en  détail  la  manière  dont  Grieg  ne  construisait 
pas  une   Sonate.    La   nomenclature    des    innom- 
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brables  répétitions  et  redites  transposées  d'un 
même  dessin  (il  peut  y  en  avoir  jusqu'à  quarante- 
cinq  consécutives  !)  a  été  dressée  par  d'Indy  en  une 
minutieuse  analyse  (1),  à  laquelle  nous  renvoyons 
le  lecteur. 

R.  Strauss  (1864)  a  écrit  une  Sonate  pour 
violon,  op.  18.  Certes,  ce  n'est  point  sur  une  pro- 
duction de  jeunesse  qu'il  convient  de  juger  un 
auteur.  Mais  encore,  quand  on  connaît,  de  cet 
auteur,  les  œuvres  postérieures,  on  retrouve  sou- 
vent, dans  les  essais  du  début,  les  germes  de  ce 
qui  sera  plus  tard  la  floraison.  A  cet  égard,  tout 
Strauss  apparaît  dans  cette  Sonate,  ses  qualités 
comme  ses  défauts.  Il  y  a  là  du  mouvement,  de  la 
facilité,  de  l'audace,  tout  ce  qui,  plus  tard,  sera 
l'excuse  du  succès.  Mais  ce  mouvement  violent, 
impérieux,  est  plus  remuant  et  bruyant  que  puis- 
sant et  élancé.  Gela  s'agite,  cela  parle  haut,  cela 
marche  sur  tout.  Ce  que  cette  musique  dévoile 
est  odieux  au  cœur  et  révoltant  à  la  conscience.  Pas 
un  sentiment  qui  ne  soit  vulgaire,  en  son  essence, 
même  s'il  n'est  pas  exprimé  de  manière  vulgaire. 

L'homme  qui  met  son  ambition  à  se  glorifier  lui- 
même  (et  non  point  les  sentiments  qui  lui  sont 
chers)  ne  peut  prendre  rang  parmi  les  artistes. 
«  Je  ne  sais  pas,  a  osé  dire  Strauss,  pourquoi 
je  ne  ferais  pas  une  symphonie  sur  moi-même.  Je 
me  trouve  tout  aussi  intéressant  que  Napoléon  ou 
Alexandre.  »  Il  se  dépeint  là  d'une  façon  plus 
impitoyable  que  nul  ne  le  pourrait  faire. 

c<  Richard  Strauss,  a  très  bien  dit  Landormy, 

(i)  Cours  de  composition  musicale,  I,  II. 
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reflète  admirablement  l'âme  allemande  contempo- 
raine, orgueilleuse  et  fatiguée  de  trop  de  succès, 
encore  soucieuse  de  ses  traditions  morales,  mais 
prête  à  toutes  les  déchéances,  affectant  la  vertu  et 
ne  songeant  qu'au  plaisir,  se  raidissantencore  dans 
un  de.rnier  effort  pour  «  être  »,  et  retombant,  lour- 
dement dans  la  frivolité,  dans  le  vide  (1).  » 

Si  R.  Strauss  conserve  encore,  malgré  sa  tri- 
vialité, quelques  qualités  artistiques  de  mouve- 
ment, de  coloris,  etc.,  elles  peuvent  être,  jusqu'à 
un  certain  point,  une  excuse  aux  ignorants  qui  lui 
font  le  succès  qu'il  cherche  pour  son  plus  misérable 
mobile  :  le  gain  pécuniaire.  Mais  on  ne  sait  vrai- 
ment que  dire  des  productions  de  Max  Reger(1873). 
La  lourdeur  y  parodie  la  profondeur,  l'entassement 
d'harmonies  hétéroclites  remplace  la  richesse  har- 
monique. Le  manque  de  relation  en  constitue  la 
laideur  particulière.  C'est  ici,  entre  des  accords,  la 
même  incompréhension  de  la  destination  des 
choses,  de  leurs  rapports,  qui  pousse  le  modem- 
style allemand  à  édifier  l'Opéra-Gomique  de  Berlin, 
ou  encore  certaine  brasserie  du  même  pays,  sous 
forme  de  tombeau... 

A  prendre  séparément,  dans  Reger,  chacune 
des  harmonies,  rien  ne  choque,  elles  sont  creuses, 
quelconques  souvent,  mais  point  horripilantes.  Et 
dès  qu'elles  se  juxtaposent,  on  se  sent  comme 
enserré  par  une  muraille  inégale  refermée  sur 
vous,  et  dont  les  pierres  anguleuses  s'enfoncent 
dans  votre  chair.  On  étouffe  et  on  sent  que  la  fuite 
seule   serait    la    délivrance...    Mais  les     grosses 

(1)  Paul  Landormy,  Histoire  de  la  musique,  p.  233. 
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basses  d'octaves,  sempiternelles,  épaississent  la 
muraille... 

Aucun  sens  du  mouvement, ici  !  Gela  commence, 
continue  et  s'arrête  sans  qifon  puisse  jamais  savoir 
pourquoi!  On  préfère  seulement  quand  cela 
s'arrête...  et  l'on  préférerait  encore  que  cela  n'ait 
jamais  commencé  ! 

Thuille  (1861)  a  écrit  des  Sonates  pour  violon, 
d'une  honnête  médiocrité  ;  Max  Reger,  deux 
Sonates  pour  violon,  deux  Sonates  pour  violon- 
celle, six  Sonates  pour  violon  seul,  une  Sonate 
pour  orgue. 

II.  —  LA  SONATE  FRANÇAISE  MODERNE 

Comme  le  faitjustementobserverLandormy  (1)  : 
«  Le  grand  art  profond  et  intérieur,  l'art  sympho- 
nique,  l'art  de  la  musique  de  chambre  et  du  lied, 
cet  art  dans  lequel  les  Allemands  étaient  depuis  si 
longtemps  passés  maîtres,  ils  semblent  l'oublier 
désormais.  De  plusen  plus  ilspréfèrent  de  grandes 
constructions  théâtrales,  toutes  en  façade,  ou  bien 
des  amusettes.  Et  ce  sont  les  Français  d'à  présent 
qui  écrivent  de  la  musique  sérieuse,  de  la  musique 
intérieure,  de  la  musique  profonde,  qui  ennuie  les 
Allemands.  » 

Avant  de  franchir  le  seuil  de  ce  nouveau  sanc- 
tuaire où  l'art  s'est,  à  notre  époque,  réfugié,  il  faut 
faire  une  étude  technique  de  la  forme  que  la  Sonate 
va,  le  plus  souvent,  revêtir:  forme  qui  est  l'expres- 
sion magnifique  d'aspirations  antérieures. 


(i)  Paul  Landormy,  Histoire  de  la  musique. 

Blanche  Selva.  —  Sonate.  11 
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La   forme  cyclique. 

«  La  Sonate  cyclique  (qui  va  être  cette  forme  nou- 
velle) est  celle  dont  la  construction  est  subordonnée 
à  certains  thèmes  spéciaux  reparaissant  sous 
diverses  formes  dans  chacune  des  pièces  constitu- 
tives de  l'œuvre,  où  ils  exercent  une  fonction  en 
quelque  sorte  régulatrice  ou  unificatrice. 

«  ...  Le  qualificatif  cyclique  est  applicable  en  pre- 
mier lieu  aux  motifs  et  aux  thèmes  qui,  tout  en  se 
modifiant  notablement  au  cours  d'une  composition 
musicale  divisée  en  plusieurs  parties,  demeurent 
présents  et  reconnaissables  dans  chacune  de 
celles-ci,  indép'endamment  de  la  structure,  du 
mouvement  ou  de  la  tonalité  qui  lui  est  propre. 

«  Par  restriction,  la  cellule  qui  contient  un  motif 
cyclique  ou  la  période  qui  contient  un  thème 
cyclique  sont  dites  cycliques  elles-mêmes.  Par 
extension,  enfin,  une  forme  musicale  (Sonate, 
Quatuor,  Symphonie,  etc.)  sera  dite  pareillement 
cyclique  si  elle  contient  des  motifs  ou  des  thèmes 
ayant  un  tel  caractère  et  une  telle  fonction.  Et  cette 
fonction  consiste  en  définitive  à  accroître  la  cohésion 
existant  entre  les  diverses  parties  d'une  œuvre,  à 
renforcer  Y  unité  synthétique  de  celle-ci  (1).  » 

On  trouve  des  traces  de  la  recherche,  du  besoin 
de  Yunité  cyclique  dans  Y  unité  tonale  des  formes 
Prélude  et  Fugue,  des  danses  Pavane  et  Gail- 
larde, Canzona,  puis  dans  les  Suites  de  danses 
groupées  intentionnellement  dans  un  certain  ordre. 

(1)  Vincent  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  II,  p.  375. 
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U unité  s'est  accrue  avec  la  Sonate,  par  la  sup- 
pression des  pièces  de  même  mouvement  formant 
double  emploi  et  réduisant  le  nombre  des  mor- 
ceaux à  quatre  types  principaux.  Cette  idée  (ï imité 
réunit  ensuite  ces  morceaux  sous  une  dépendance 
tonale  plus  rigoureuse;  enfin  le  thème  acquiert 
une  personnalité  de  plus  en  plus  définie  jusqu'au 
moment  où  il  devient  le  personnage  beethovénien. 

Mais  si  «  les  rapports  ou  proportions  de  rythme 
ou  de  symétrie  entre  les  diverses  parties  d'une 
œuvre,  leurs  relations  de  tonalités  manifestent  une 
intention  d'unité,  cette  intention  ne  devient  acces- 
sible à  l'auditeur  que  par  la  forme  dans  laquelle 
elle  se  réalise. 

«...  Ainsi,  le  véritable  élément  cyclique  apparaît 
seulement  dans  la  réalisation,  lorsque  certains 
aspects  rythmiques,  mélodiques  ou  harmoniques 
rappellent,  dans  une  des  pièces  constitutives  de 
l'œuvre,  la  présence  d'un  thème  appartenant  ori- 
ginairement à  une  autre  pièce  de  la  même 
œuvre  (1).  »  Gomme  toute  modification,  la  modifi- 
cation cyclique  peut  porter  plus  particulièrement 
sur  chacun  des  éléments  de  la  musique  :  rythme, 
mélodie  et  harmonie. 

Gomme  nous  ne  faisons  point,  nous  l'avons  déjà 
dit,  un  cours  de  composition,  nous  Centrerons  pas 
dans  l'étude  détaillée  des  moyens  de  variation 
cyclique.  Nous  dirons  seulement  que  la  modification 
subie  par  l'élément  cyclique  est  de  l'ordre  le  plus 
profond  :  c'est ,  en  effet,  le  caractère  même  de  cet 
élément  qui  est  en  jeu  ici.  Un  simple  rappel  de 

(1)  V.  d'Indy,  Cours  de  composition  musicale,  t.  II. 
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thème  peut,  évidemment,  donner  de  l'unité  à 
l'œuvre,  mais  il  ne  constitue  pas,  réellement,  le 
thème  cyclique,  qui  n'est  pas  simplement  rappelé, 
mais  transformé,  dans  son  expression  même. 

Nous  allons  entrer  dans  l'examen  des  œuvres  de 
cette  dernière  époquede  la  Sonate  ;  nous  tâcherons 
de  dégager  surtout  les  particularités  expressives, 
tant  des  auteurs  que  des  œuvres,  qui  peuvent  le 
mieux  aider  à  pénétrer  le  caractère  de  la  pensée 
qui  les  anime. 

César  Franck,  né  à  Liège  le  10  décembre  1822, 
vint  à  Paris  en  1835,  où  il  fut  naturalisé  français, 
et  où  il  mourut  en  1890. 

Nous  renvoyons  ceux  qui  veulent  pénétrer  dans 
l'intimité  si  attachante  de  sa  vie  et  de  son  œuvre 
à  l'étude  qu'en  a  faite  celui  qui  fut  son  élève  et 
notre  maître  :  Vincent  d'Indy. 

Avec  lui  nous  dirons  qu'au  point  de  vue  musical, 
les  œuvres  de  César  Franck  se  distinguent  par  la 
«  noblesse  et  la  valeur  expressive  de  la  phrase 
mélodique  »,  par  1'  «  originalité  de  l'agrégation 
harmonique  »  et  par  la  «  solide  eurythmie  de  l'ar- 
chitecture musicale  ». 

Avec  Paul  Dukasnous  admirerons  «  ces  grandes 
constructions  sonores  où  se  complaît  une  pensée 
qui,  pour  s'exprimer  toute,  a  besoin  des  amples 
périodes,  du  vaste  espace  qu'elles  lui  accordent», 
et  «  s'édifient  d'elles-mêmes,  ainsi  qu'il  sied,  sous 
l'impulsion  nécessaire  de  son  développement  ». 
Avec  lui  encore  nous  dirons  :  «  C'est  parce  que, 
chez  Franck,  cette  pensée  est  classique,  c'est-à- 
dire  aussi  générale  que  possible,  qu'elle  revêt 
naturellement  la  forme  classique,  et  non  pas  en 
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vertu  d'une  théorie  préconçue  ni  d'un  dogma- 
tisme réactionnaire  qui  subordonnerait  la  pensée 
à  la  forme  (1).  » 

«  Franck,  dit  d'Indy,  ne  considéra  jamais  cette 
manifestation  de  l'œuvre  qu'on  appelle  forme,  que 
comme  la  partie  corporelle  de  «  l'être  œuvre  d'art  », 
destinée  à  servir  d'enveloppe  apparente  à  Vidée 
qu'il  nommait  lui-même  «  l'âme  de  la  musique  ». 

«  Son  œuvre  fut,  comme  celui  de  nos  poètes  de 
la  pierre,  de  nos  bons  Français  constructeurs  de 
cathédrales,  tout  de  splendide  harmonie  et  de 
mystique  pureté.  Même  lorsqu'il  traite  des  sujets 
profanes,  Franck  ne  peut  se  départir  de  cette  con- 
ception ang-élique  (2).  » 

L'œuvre  de  Franck  ne  comprend  que  deux 
Sonates,  l'une  pour  orgue,  l'autre  pour  jou/wo  et 
violon. 

La  Sonate  pour  orgue  dite  Grande  Pièce  sympho- 
nique,  en  fa%,  date  de  1861.  Elle  est  formée  de 
trois  mouvements,  enchaînés  l'un  à  l'autre  comme 
autrefois  la  Sonate  italienne. 

1°  Introduction,  dont  les  éléments  serviront  au 
développement,  et  Allegro  de  forme  Sonate  : 
Exposition:  Thème  A,  en  fa  #  formant  -première  idée  et 
pont.  Ce  thème  cyclique  reparaît  dans  l'œuvre. 


ft¥c.  -  JJikr^ 


t- 


Thème  B  en  la  enchaîné  au  thème  A. 
Développement   par   le  thème  de  Y  Introduction   et   le 
thème  A. 

(i)  Paul  Dukas,  Chronique  des  Arts,  année  1904,  n°  33. 
(2)  Vincent  d'Indy,  César  Franck. 
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Iïkex position  normale  :  le  thème  de  l'Introduction  y  sert 
de  coda. 

2°  Andante-Ueà  en  si,  d'une  expression  suave  et 
tendre  dont  la  seconde  section,  en  si,  sert  de 
Scherzo; 

3°  Final  commençant  par  une  récapitulation  des 
thèmes  de  l'œuvre  qui  semblent  chercher 
parmi  eux  lequel  devra  conclure  la  Sonate. 
Bientôt  s'élance  triomphalement  le  thème 
cyclique  alors  en  fa  #,  et  se  développant  en 
entrées  de  Fugue  jusqu'à  la  conclusion  écla- 
tante. 

La  Sonate  pour  piano  et  violon,  en  la,  date 
de  1886.  Elle  est  en  quatre  morceaux. 

Cette  Sonate  est  bâtie  sur  trois  motifs  généra- 
teurs spéciaux,  successivement  exposés,  formant 
en  quelque  sorte  la  «  charpente  »  mélodique  de 
l'œuvre. 


^FF& 


La  cellule  X  est  génératrice  de  toute  l'œuvre  et 
l'on  voit,  par  le  dessin  schématique  que  nous  avons 
tracé  au-dessous  des  motifs,  que  le  torculus  dont 
elle  est  formée  se  retrouve  comme  neume  mélodique 
dans  les  motifs  Y  et  Z. 

Cette  œuvre  g'éniale  devient  malheureusement  la 
proie  de  tous  les  violonistes  en  mal  de  réputation  ! 
C'est  à  qui  prétendra  en  posséder  les  traditions 
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d'interprétation.  Les  uns,  pour  s'attirer  quelques 
plus  tapageurs  applaudissements,  vulgarisent 
odieusement  cette  œuvre.  D'autres  en  font  une 
rêverie  extatique  et  pâmée.  Deux  déformations, 
contraires  mais  néfastes,  provenant  de  l'inintelli- 
g-ence  du  caractère  de  Franck  et  du  manque  de 
conscience  artistique. 

Outre  ces  deux  Sonates,  Franck  a  encore  écrit 
une  pièce  de  piano  seul,  cette  fois,  dans  laquelle 
il  se  sert  de  cette  forme  en  la  rénovant  complète- 
ment :  c'est  le  Prélude,  Aria  et  Final. 

Cette  œuvre,  datant  de  1886-1887,  est  formée 
de  trois  morceaux  dont  les  thèmes  se  répercutent 
entre  eux. 

Le  Prélude  participe  de  la  forme  Andante  de 
Sonate;  il  a  pour  thème  une  phrase  en  quatre 
périodes,  répétée  au  milieu  de  la  pièce  et  repa- 
raissant à  la  fin,  au  ton  principal. 

A  cette  phrase,  empreinte  de  joie  glorieuse, 
fait  opposition  l'idée  de  douceur  : 


^  fan  j 


f 


qui  constitue  le  deuxième  élément  de  cette  pièce. 
Après  l'exposition  médiane  fragmentaire,  en 
ut  #,  du  thème  principal,  apparaît  en  4e  section 
une  nouvelle  mélodie,  sorte  de  Cantus  firmus, 
cinq  fois  présenté  avec  adjonction  de  parties  mé- 
lodiques superposées,  prenant  de  plus  en  plus 
d'importance  jusqu'au  moment  où  elles  feront 
entendre  le  thème  du  Final.  Après  cette  phrase 
nouvelle,  qui  semble  s'essayer  et  disparaître,  a  lieu 
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le  développement  des  éléments  1  et  2  du  Prélude 
aboutissant  au  5e  compartiment  en  mi,  formé  par 
le  thème  1. 

UAfia  est  une  double  exposition  d'une  admi- 
rable et  sereine  mélodie  qui  se  meut  de  lai?  à  lu\>, 
ayant  chacune  de  ses  périodes  répétée  comme  une 
réponse  à  l'exposé  qui  en  est  fait. 

Une  courte  Introduction  esquisse  (d'abord  notée 
avec  des  dièses  afin  de  servir  de  transition  au  mor- 
ceau précédent)  :  1°  la  phrase  qui  deviendra  la 
conclusion  de  VAria;  2°  celle  de  son  thème  lui- 
même.  Par  enharmonie,  les  bémols  arrivent  pour 
une  seconde  esquisse  de  ces  deux  thèmes. 

Cette  Introduction  fait  invinciblement  penser  à 
l'entrée  des  chœurs  d'anges  de  Rédemption  : 
«  Nous  venons  du  ciel  ». 

La  conclusion  du  morceau  est  faite  par  le  pre- 
mier des  éléments  esquissés  dans  1'Tntroduction; 
elle  se  termine  par  un  rappel,  ou  plus  exactement 
une  réponse  du  thème  de  Y  Aria  : 


U.d, 


&■  c  (cl  C&u  c  \r-  toi< 


fefe 


retrouvant  ainsi  Tambitus  mélodique  du  thème  de 
la  conclusion  : 
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Les  deux  phrases  caractéristiques  de  Y  Aria 
réapparaîtront  dans  le  Final. 

Le  Final  présente  l'ossature  essentielle  de  la 
forme  Sonate,  mais  en  diffère  en  ce  que  la  tonalité 
principale  n'y  apparaît  que  lors  de  la  réexposition 
du  second  thème  et  s'y  maintient  jusqu'à  la  fin. 

Ce  morceau  présente  une  gradation  tonale  mer- 
veilleusement nuancée. 

Commençant  sur  la  dominante  dCut  #  (sol  #  la\>), 
il  suit  ainsi  le  LAb  de  Y  Aria  sans  heurts.  Il  fait 
entendre  ensuite  la  tonalité  d'ut  #. 

La  transition  se  fait  par  ut%,  fav  ré,  si,  prépa- 
rant l'entrée  du  second  thème  par  sa  propre 
mélodie. 

Le  second  thème  : 


-i'^.îmiftmtei 


apparaît  en  lai?  pour  rappeler  la  tonalité  de  Y  Aria. 
Comme  en  écho,  il  se  redit  en  mi,  qui  disparaît 
aussitôt. 

En  sol  revient  le  premier  thème  en  place  de 
développement.  La  phrase  calme  de  Y  Aria,  en 
RÉb,  apparaît  ensuite,  planant  au-dessus  de  cette 
agitation. 

Le  premier  thème  regagne  par  échelons  le  ton 
de  mi  où  il  se  réexpose. 

Le  Pont,  plus  court,  amène  mi,  enfin  retrouvé,  où 
le  second  thème  se  réexpose  avec  éclat. 

Enfin  la  conclusion  générale  de  l'œuvre  se  fait 
par  le  thème  du  Prélude,  échangeant  son  carac- 
tère de  marche  glorieuse  contre  celui  d'un  exul- 

11. 
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tant  choral  ;  il  laisse  tomber  l'éclat  de  la  sonorité 
et,  enlacé  par  la  conclusion  de  Y  Aria  superposée 
avec  lui  en  une  combinaison  aussi  géniale  qu'im- 
prévue, il  fond  sa  joie  glorieuse  dans  cette  céleste 
douceur.  Le  vol  des  anges  s'efface  peu  à  peu,  avec 
les  souvenirs  de  Y  Aria  flottant  harmonieusement 
dans  toute  la  dernière  page  de  l'œuvre,  qui  semble 
s'envoler  dans  la  lumière. 

Tel  est  le  résumé  schématique  du  sublime  chef- 
d'œuvre  que  Franck  donna  pour  digne  pendant  au 
Prélude,  Choral  et  Fugue. 

Camille  Saint-Saëns,  né  à  Paris  en  1835,  a  écrit 
une  Sonate  pour  violoncelle,  op.  32,  et  deux 
Sonates  pour  violon,  l'une  en  ré,  op.  75,  l'autre 
en  Mib,  op.  102. 

Saint-Saëns  est  notre  Mendelssohn  français, 
a-t-on  dit.  Aucune  appréciation  ne  nous  semble 
plus  exacte,  sauf  que  nous  ne  retrouvons  pas  chez 
le  musicien  français  la  naïve  bonhomie  de  Men- 
delssohn. Saint-Saëns  possède  les  qualités  fran- 
çaises d'élégance,  de  clarté,  d'aisance,  de  mesure; 
c'est  plutôt  l'idée,  «  l'âme  de  la  musique  »,  qui 
fait  ici  défaut. 

Les  œuvres  de  Saint-Saëns  paraissent  souvent 
longues  ;  cela  ne  tient  pas,  en  général,  à  leur  cons- 
truction, adroite  et  aisée,  mais  aux  idées  d'une 
mélodie  trop  superficielle  et  à  l'absence  d'émotion 
chaleureuse. 

Comme  Mendelssohn,  Saint-Saëns  a  acquis,  de 
son  vivant,  une  énorme  réputation  due  aux  mêmes 
qualités  de  maîtrise  que  son  devancier.  Gomme 
lui,  il  fut  pianiste  et  organiste.de  grand  talent. 
Gomme  lui,  il  possède,  en  composition,  la  «recette  » 
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du  Scherzo  :  sautillé,  trille,  rythmes  interrompus, 
timbres  curieux  mélangés  avec  ingéniosité,  et 
bonnes  proportions.  Cela  est  joli  mais  non  point 
beau,  et  cela  fait  quelquefois  plaisir  sans  jamais 
atteindre  à  la  joie. 

La  coupe  des  Sonates  de  Saint-Saëns  n'apporte 
aucun  renouvellement  à  la  forme.  Quant  aux  idées, 
elles  sont,  nousl'avons  déjà  dit.  plutôt  froides  et  con- 
ventionnelles. Gela  est  particulièrement  sensible 
dans  les  pièces  lentes  qui  demandent  le  plus  d'ex- 
pansion chaleureuse.  Aussi  ces  pièces-là  n'ofïrent- 
elles  qu'une  réédition  nouvelle  de  quelque  «  belle 
phrase  à  la  Mendelssohn  »  sans  émotion  sincère. 

Signalons  encore  une  application  contemporaine, 
dans  le  Final  de  la  première  Sonate  pour  violon, 
de  ce  qu'on  appela,  du  temps  de  Thalberg,  un 
«  grand  exercice  de^concert  ».  C'est,  en  effet,  une 
ingénieuse  façon  de  se  «  délier  les  doigts  »  que  de 
faire  en  public  ses  exercices  journaliers! 

Alexis  de  Castillon  naquit  à  Chartres  en  1838 
et  mourut  en  1873.  D'abord  officier  de  cavalerie, 
passionné  pour  la  musique,  il  quitta  l'armée  pour 
s'en  aller  apprendre  la  composition.  11  se  trompa 
tout  d'abord  de  maître  et  ne  réussit  point  à  con- 
naître autre  chose,  sous  l'inintéressant  enseigne- 
ment de  Victor  Massé,  que  le  dégoût  de  la  musique. 
Castillon  offre  l'exemple  de  ces  tempéraments 
d'artistes  ardents  que  la  «  convention  »  ne  peut 
retenir  captifs.  Présenté  par  Henri  Duparc  à  César 
Franck,  il  s'enthousiasma  de  nouveau  pour  l'art 
musical  et  recommença  complètement  son  éduca- 
tion, après  avoir  détruit  tous  ses  essais  antérieurs. 

Il  écrivit,  à  ce  moment,  une  Sonate  pour  violon 
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en  ut,  <>/>.  0.  Bien  qu'incomplètement  mûr  encore, 
le  tempérament  si  généreux  de  Gastillonse  montre 
bien  en- cette  œuvre. 

Sans  doute,  elle  a  des  défauts  de  réalisation,  il  y 
a  des  longueurs,  des  maladresses  de  «  jeune», 
mais  quelle  riche  nature  s'y  révèle  !  C'est  qu'il 
avait  des  dons  musicaux  très  complets.  Il  possé- 
dait un  rythme  étonnamment  solide,  varié,  sou- 
tenu, ardent  et  juvénile  ;  sa  mélodie,  spontanée  et 
fraîche,  d'une  simplicité  classique,  atteint  parfois 
à  l'émotion  profonde  et  ouvre  souvent  des  horizons, 
inattendus  et  magnifiques;  l'harmonie,  franche 
et  sonore,  ne  détruit  point  la  ligne  mélodique  et 
prête  son  appui  aux  fantaisies  rythmiques. 

Si,  en  construction  proprement  dite,  Gastillona 
commis  quelques  erreurs  de  jeunesse,  il  faut  recon- 
naître en  lui,  malgré  tout,  un  sens  remarquable 
de  X expression  tonale  se  manifestant  parfois  en  de 
géniales  juxtapositions  de  tons  dont  nous  trou- 
verons un  exemple  dans  la  dernière  page  de 
YAndante  de  la  Sonate.  C'était  un  généreux 
lyrique,  débordant  de  musique. 

A  l'apparition  de  ses  œuvres,  sa  parole  sincère, 
exprimée  hardiment,  fit  scandale.  Il  fut  honni  par 
•tous  les  conventionnels  de  la  routine  d'alors.  Il  est 
maintenant  d'usage,  dans  les  milieux  avancés,  de 
le  considérer  comme  «  rococo  ».  Ce  n'est  point 
étonnant,  car  la  simple  largeur  de  son  souille 
musical  ne  s'apparente  guère  aux  petits  fragments 
mélodiques  ou  rythmiques  du  jour. 

Gabriel  Pau  ré,  l'actuel  Directeur  du  Conser- 
vatoire de  Paris,  est  né  à  Pamiers  en  1845  et  fut 
élève  de  Saint-Saëns. 


LA  SONATE  MODERNE.  193 

Il  n'a  écrit,  jusqu'ici,  qu'une  Sonate  pour  violon, 
op.  13,  en  la,  datant  de  1878.  C'est  une  œuvre 
charmante  et  très  caractéristique  de  l'invention  de 
son  auteur.  Tous  ses  éléments  sont  empreints  de 
ce  caractère  très  spécial  que  l'on  a  nommé  jus- 
tement :  mélodicô-harmonique,  c'est-à-dire  dont 
la  «  mélodie  semble  tellement  liée  à  ses  subtiles 
harmonies  qu'on  ne  saurait  l'en  séparer  :  il  en 
résulte  un  effet  éminemment  séduisant,  compa- 
rable à  celui  de  certaines  couleurs  chatoyantes  (1)  ». 

Cette  Sonate  est  une  des  œuvres  les  mieux 
venues  de  Fauré,  tant  pour  l'égalité  de  son  inspi- 
ration mélodique  que  pour  la  distinction  de  sa 
réalisation.  Elle  estprécieuse  et  jolie  ensonbavar- 
dage  aimablement  indifférent  de  mondaine  sou- 
riante et  parée.  Sa  pensée  ne  s'y  laisse  point  aller 
à  des  écarts,  à  des  élans  de  mauvais  goût.  Subti- 
lement enveloppée  d'un  vêtement  ondulant  auquel 
des  harmonies  agréablement  fuyantes  donnent  un 
mouvement  plein  de  délicatesse,  de  mièvrerie  déli- 
cieuse, elle  répand  un  parfum  bien  spécial  et,  pour 
certains,  très  captivant,  comme  l'atmosphère  pué- 
rile et  factice  d'un  élégant  salon.  Elle  est  divisée 
en  quatre  morceaux  :  le  premier  est  un  Allegro 
molto,  dont  les  deux  idées  se  fondent  dans  le 
même  rythme   gracieux   et    mouvant. 

Le  joli  Andante  en  ré  est  en  forme  Sonate  à 
deux  idées.  C'est  une  charmante  rêverie  qu'effleure 
un  rythme  aubalancement  caressant.  Par  moments, 
une  poussée  plus  expressive  fait  élever  le  ton 
et  presser  le  mouvement,  mais,  bien  vite,  tout 

\i)  Vincent  d'Indy,  Cours  de  composilion  musicale,  t.  II,  p.  428. 
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rentre  clans  la  demi-teinte  discrète  et  enveloppante. 

Le  Schefzo  est  une  amusante  poursuite,  un 
badinage  enjoué  mais  toujours  de  «  bon  ton  ». 
Dans  le  Trio,  la  mélodie  glisse  furtivement  sur 
des  harmonies  qui  se  dérobent  sans  jamais  se 
dévoiler  franchement.  Cette  particularité  est  d'ail- 
leurs fréquente  dans  l'œuvre  de  Pauré.  Rien  de 
curieux  comme  ce  terrain  harmonique  mouvant  où, 
dès  qu'on  semble  se  saisir  d'une  harmonie  ou 
d'une  tonalité  consistantes,  cela  se  désagrège 
aussitôt  et  se  met  à  fuir,  à  se  dérober  sans  s'être 
jamais  affirmé  vraiment.  Derrière  ce  perpétuel  et 
charmant  sourire,  qu'y  a-t-il  au  juste?  On  ne  le 
sait  jamais... 

Le  Final,  de  forme  Sonate,  recommence,  sous 
une  allure  plus  rapide,  l'incessant  divertissement 
que  dirige  l'énigmatique  sourire  et  la  Sonate 
s'achève,  comme  elle  a  commencé,  élégamment 
fraîche  et  gracieuse. 

Après  l'apparition  de  la  Sonate  de  Fauré,  il 
semble  qu'une  interruption  de  quelques  années  se 
soit  produite  dans  ce  genre  de  composition.  Ce 
n'est  qu'en  1886,  en  effet,  qu'apparut  la  géniale 
Sonate  de  Franck,  et  il  faut  aller  jusqu'à  1900 
ensuite  pour  trouver  une  œuvre  (la  Sonate  pour 
piano  de  Paul  Dukas),  apportant  un  nouveau  fleu- 
ron à  la  précieuse  couronne. 

Les  Sonates  de  Saint-Saëns,  quelque  bien 
ouvragées  qu'elles  soient,  n'ont  rien  offert  de  neuf, 
ni  comme  invention  ni  comme  réalisation .  Une 
seule  œuvre,  la  Sonate  pour  violon  de  Guillaume 
Lekeu  (1870-1894),  a  acquis  une  assez  notable 
réputation.  Ce  semble   être,    précisément,  du  fait 
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de  sa  publication  à  un  moment  où  ne  se  prodi- 
guait pas  ce  genre  de  compositions  (1),  que  cet 
essai,  intéressant  mais  non  capital,  dut  sa  vogue 
et  l'admiration  un  tantinet  exagérée  dont  elle  a 
joui.  N'a-t-on  pas  entendu  souvent  dire  :  «  Il  y  a 
deux  belles  Sonates  modernes  :  celle  de  Franck  et 
celle  de  Lekeu  »?  II  est  encore  heureux  qu'on 
n'ait  pas  interverti  Tordre  des  noms  ! 

Certaines  des  idées  de  Lekeu  ont  de  l'enthou- 
siasme et  de  la  fraîcheur.  D'autres  manquent  de 
personnalité;  d'autres,  pour  avoir  rêvé  la  grandeur 
et  la  profondeur,  sont  emphatiques  et  superficielles 
à  la  façon  du  lyrisme  romantique.  La  construction 
de  l'œuvre,  encore  qu'assez  bien  établie,  n'est  pas 
sans  longueurs  ni  délayages.  Mais  Lekeu  est  mort 
à  vingt- quatre  ans  ! 

Le  plus  grave  défaut  réside  dans  le  mauvais 
agencement  harmonique  des  «  basses  »  avec  les 
mélodies  thématiques,  et  dans  les  défectueux 
rapports  de  leur  enchaînement.  Ce  défaut,  très 
sensible,  s'apparente  assez  aux  «  fausses  basses  » 
de  Berlioz,  par  exemple,  et  se  rattache  aussi,  mais 
beaucoup  plus  atténué  et  avec  une  sève  musicale 
autrement  généreuse,  au  vice  harmonique  qui  rend 
tellement  anti-harmonieux  les  enchaînements  de 
Max  Reger.  C'est  toujours  le  même  manque  de 
?*elatio?i  dans  le  sens  successif. 

Chez  Lekeu^  en  outre,  l'harmonie  est  distribuée 
par  plaques  compactes,  lourdes  et  sans  rayon- 
nement. Il  ignorait  que  l'écriture  pianistique  suit 
la  même  loi  que  celle  de  l'orchestre  et  des  chœurs. 

(1)  La  Sonate  de  Lekeu  fut  publiée  en  septembre  189^. 
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C'est  toujours  la  loi  naturelle  de  la  production  des 
sons  harmoniques,  largement  espacés  dans  le  grave 
et  se  resserrant  progressivement  en  allant  vers 
l'aigu,  qui  doit  servir  de  guide  pour  tirer  le  meil- 
leur parti  possible  de  l'écriture  harmonique  nor- 
male, sauf  à  la  modifier  momentanément  pour  des 
raisons  expressives  particulières. 

Jamais     des    dispositions   pianistiques    de    ce 
genre  : 

1-  ]> 


ne  seront  harmonieuses  ni  sonores.  Elles  peuvent 
être  bruyantes  suivant  la  nuance  dynamique 
employée,  mais  creuses,  gauches  et  non  puis- 
santes. 

Gomme  Max  Reger,  comme  Guy  Ropartz  aussi 
d'ailleurs,  Lekeu  a  abusé  de  la  doublure  d'octaves 
des  basses,  le  seize  pieds  de  l'orgue.  Lorsque 
cette  disposition  se  généralise,  elle  donne  une  très 
grande  lourdeur  à  l'ensemble,  qui  paraît  monotone 
et  fatigant. 

Gomme  on  le  voit,  cette  Sonate  ne  doit  point  être 
rangée  parmi  les  chefs-d'œuvre,  encore  qu'elle 
puisse  mériter  la  sympathie  des  musiciens,  puisque 
ceux-ci  ont  le  devoir  de  se  préoccuper  des  tenta- 
tives généreuses  et  des  jeunes  efforts. 
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Et  maintenant  se  présente  à  nos  yeux  toute  une 
pléiade  de  Sonates  qui  est  la  floraison  instrumen- 
tale la  plus  remarquable  de  ces  treize  dernières 
années  et  montre  combien  puissante  est  toujours 
la  vitalité  de  cette  forme  féconde. 

Parmi  ce  bel  ensemble,  plus  ou  moins  redevable 
à  Franck  de  son  essor,  et  témoignant  de  l'activité 
artistique  de  la  jeune  école  française,  relevons,  par 
ordre  chronologique  de  composition  : 

1900  :     Sonate  pour  piano  en 

mi  h Paul  Duras. 

1901  :    Sonate  pour  piano  et 

violon, op.  13.     .     .  AlbéricMagnard. 
1904  :     Sonate  pour  piano  et 

violoncelle.     .     .     .  Guy  Ropartz. 

—  Sonate  pour  piano  et 

violon,   op.  59.   .     .  Vincent  d'Indy. 
1907  :     Sonate  pour  piano  et 

violon Guy  Ropartz. 

—  Sonate  pour  piano  et 

violon G.-M.  Witkowski. 

—  Sonate   pour   piano, 

op.  63 Vincent  dIndy. 

1907-08  :  Sonate  pour  piano  et 

violon Albert  Roussel. 

1910-11  :  Sonate  pour  piano  et 

violoncelle,  op.  21.  .  AlbéricMagnard. 

Dans  ce  faisceau  d'œuvres  diversement  lumi- 
neuses et  colorées,  nous  verrons  se  continuer  la 
tradition  architecturale  de  la  forme,  laquelle  n'em- 
pêche nullement  celle-ci  d'évoluer  librement  sui- 
vant le  tempérament  de  chacun. 
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l);ms  plusieurs  de  ces  œuvres,  comme  autrefois 
chez  Beethoven,  nous  verrons  le  paysage  tenir 
une  place  assez  importante,  mais  jamais  exagérée. 
C'est  toujours  le  sentiment  ressenti  devant  la 
nature  qui  est  exprimé  et  non  point  la  puérile  imi- 
tation de  celle-ci.  De  plus,  ce  paysage  reste  à  sa 
place  et  ne  sert  que  de  cadre  à  l'homme  qui  le 
domine. 

Étudions  maintenant  les  œuvres  déjà  men- 
tionnées, non  point  tout  à  fait  dans  leur  ordre  de 
production,  mais  à  la  date  de  la  dernière  Sonate 
d'un  même  auteur. 

La  première  est  celle  que  Paul  Dukas  (18G5) 
écrivit  en  1899-1900  pour  le  piano. 

Il  y  avait  longtemps  que  la  littérature  du  piano 
ne  s'était  enrichie  d'œuvres  de  cette  valeur.  Depuis 
le  Prélude,  Aria  et  Final  de  Franck,  elle  ne  con- 
naissait plus  que  de  courtes  pièces,  le  plus  souvent 
pittoresques.  Dukas  renoua  la  tradition  de  ces 
œuvres  de  forte  pensée  que  le  piano  avait  autrefois 
connues,  sans  se  borner  à  ne  lui  demander  que 
son  coloris  spécial.  Arrêtons-nous  un  instant 
sur  l'écriture  instrumentale  de  cette  Sonate. 

Dukas  y  a  déployé  magnifiquement  bien  des 
ressources  du  piano  ;  sans  les  avoir  épuisées,  on 
peut  lui  reprocher  de  les  avoir  dépassées.  Le  tort 
de  cette  réalisation  pianistique  est  d'être  trop 
proche  parente  d'une  admirable  réduction  d'or- 
chestre au  piano. 

La  difficulté  technique  n'est  point  à  envisager, 
les  interprètes  ayant  le  devoir  de  posséder  le  talent 
nécessaire  à  l'exécution  aisée  de  l'œuvre  présentée 
aux  auditeurs,  mais  la  disposition  instrumentale 
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est  ici,  en  plusieurs  endroits,  matériellement  irréa- 
lisable pour  un  seul  exécutant. 

On  peut  reprocher  aussi  à  cette  Sonate,  au  point 
de  vue  instrumental,  un  trop  long  déploiement 
du  maximum  dynamique  dans  le  Final.  La  conti- 
nuité de  ce  déchaînement  sonore  est  un  peu  fati- 
gant à  l'audition.  Ces  petites  réserves  faites,  il 
faut  rendre  hommage  à  la  belle  noblesse  de  cette 
œuvre,  si  dignement  musicale.  La  personnalité  de 
Dukas  n'y  est  point  encore  aussi  dégagée  que 
dans  ses  œuvres  ultérieures,  le  premier  morceau 
est  un  peu  «  Franck  »  de  contour  mélodique,  le 
Scherzo  un  peu  «  Mendelssohn-Saint-Saëns  » 
dans  son  premier  élément  du  moins,  mais  il 
est  précisément  fort  intéressant  de  voir  les 
germes  de  la  personnalité  poindre  dans  cette 
œuvre  de  jeunesse  (Dukas  n'avait  que  trente- 
cinq  ans  quand  il  l'écrivit)  si  magistralement 
réalisée.  Chez  lui  toujours  les  plus  grands  déchaîne- 
ments de  couleur,  de  mouvement  et  de  force 
seront  magnifiquement  ordonnés.  Et  c'est  ce  qui 
fait  son  art  vraiment  puissant  et  noble. 

Dans  une  note  moins  rutilante,  sous  les  cieux 
discrètement  voilés  de  Bretagne  et  de  Lorraine, 
voici  les  Sonates  de  Guy  Ropartz.  L'actuel  direc- 
teur du  Conservatoire  de  Nancy,  qui  fut  élève  de 
César  Franck,  est  né  à  Guingamp,  le  15  juin  1864. 

Dans  ce  succinct  exposé  biographique  sont  résu- 
mées les  caractéristiques  principales  de  Ropartz. 
Il  tient  de  son  pays  breton  la  foi,  et  une  saveur 
populaire  calme  et  tenace.  Son  séjour  prolongé  en 
Lorraine  fait  refléter  dans  les  ondulations  profondes 
et  paisibles  de  sa  musique  les  paysages  de  là-bas. 
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Enfin  il  garde  des  heures  fécondes  vécues  près  du 
maître  vénéré  une  belle  dignité  de  caractère,  une 
science  solidement  assimilée,  et  le  goût  de  l'art 
bon  et  sain. 

Nous  citerons  delui  une  Sonate  pour  violoncelle 
écrite  en  Lorraine  pendant  l'été  de  1904,  avec  sa 
belle  pièce  lente,  évocatrice  des  calmes  sommets 
des  Vosges,  et  la  deuxième  Sonate  en  ré,  pour 
violon,  qui  date  de  1907  et  fut  écrite  en  Bretagne. 
Elle  est  bâtie  sur  une  mélodie  populaire  à  grave  al- 
lure de  choral  qui  régit  cycliquement  toute  l'œuvre. 

Georges-M.  Witkowski,  né  en  1867,  écrivit, 
de  1905  à  1907,  une   Sonate  pour  violon,  en  sol. 

Cette  œuvre  expressive  et  généreuse,  pleine  de 
sève  et  d'ardeur,  offre  le  même  défaut  de  réalisa- 
tion instrumentale  que  la  Sonate  de  Dukas.  Plus 
que  dans  cette  œuvre  même,  l'écriture  pianistique 
est  ici  trop  semblable  à  une  chaude  et  vibrante 
réduction  d'orchestre.  Cette  Sonate  apparaîtra 
beaucoup  plus  comme  une  Symphonie  pour  violon 
et  orchestre  que  comme  une  Sonate  pour  deux 
instruments  de  chambre. 

Avec  l'habitude  acquise  des  exhibitions  de  vir- 
tuoses dans  nos  plus  vastes  salles  de  concert,  voire 
de  théâtre,  on  perd  trop  de  vue,  de  nos  jours,  le  ca- 
ractère essentiellement  intime  du  piano,  et  l'on  ne 
songe  plus  guère  que  les  duos  de  piano  et  violon 
font,  en  réalité,  partie  de  la  musique  dite  de  chambre. 

Ces  réserves  faites,  il  nous  plaît  de  reconnaître 
que  la  Sonate  de  Witkoswski  apporte  à  la  musique 
instrumentale  de  bonnes  pagres  de  musique  émue 
et  rayonnante.  Il  y  faut  admirer  surtout  la  parfaite 
entente  du  caractère  cyclique  de  la  construction. 
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Les  ennemis  des  œuvres  «  pensées  »  auront  beau 
jeu  pour  s'amuser  des  combinaisons  de  thèmes... 
Ce  qui  fait  la  valeur  de  cette  œuvre,  c'est  que, 
justement,  les  thèmes  ne  sont  ]msco?nbinés...,  ils 
vivent,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose. 
Lorsque  la  maturité  aura  fait  son  œuvre,  simpli- 
fiant les  moyens,  en  synthétisant  les  éléments,  on 
peut  s'attendre  à  des  œuvres  fortes  en  constatant 
la  vitalité  musicale  intense  de  cet  artiste  enthou- 
siaste, réfléchi  et  convaincu. 

Et  maintenant,  conviéspar  l'ordrequenous  avons 
établi  pour  l'examen  de  ces  quelques  Sonates  con- 
temporaines, il  nous  faut  remonter  du  disciple  au 
maître  et  prendre  en  mains  les  deux  Sonates  que 
Vincent  d'iNDY  (1851)  écrivit,  l'une  pour  le  violon, 
l'autre  pour  le  piano  (1). 

La  Sonate  pour  piano  et  violon,  op.  59,  en  ut, 
date  de  1904.  Elle  est  bâtie  sur  trois  motifs 
cycliques  qui  apparaissentdans  le  premiermorceau 
et  se  développent  au  cours  de  l'œuvre  entière. 
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(i)  Nous  ne  comptons  point,  à  dessein,  parmi  les  œuvres  de  Vin- 
cent d'Indy,  l'essai  d'une  petite  Sonate  pour  piano  écrite  dans  sa 
jeunesse, 
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Le  premier  morceau  est  en  forme  de  Sonate,  en 
voici  les  éléments  : 

Exposition  :  Thème  A,  phrase-lied  dont   la   première 
période  est  formée  par  le  motif  principal  X. 

—  Pont  exposant  les  motifs  Y  et  Z. 

—  Thème  £,  en  la  >  : 


kfc 


E* 


^ 


3£: 


Développement,  dont  le  premier  thème  est  le  principal 
moteur. 

Ré  exposition  et  Développement  terminal  aboutissant  à 
une  phrase  concluante  émanant  du  motif  X, 
planant  sur  l'ondulation  du  dessin  Z  et  déga- 
geant une  impression  de  bienfaisante  sérénité 
comme  un  large  paysage  de  montagnes  au 
soleil  couchant 

Le  Scherzo  est  en  la  b.  Autour  du  sautillant 
dessin  propre  au  Scherzo,  l'ondulant  motif  Z,  en 
période  secondaire,  enroule  ses  volutes. 

Gomme  Trio  au  piano  seul,  d'abord  une  rêveuse 
mélodie  en  mi  : 


~sl  La  clerc 


î/.ej>cy^r 
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complétée  par  un  rappel  un  peu  inquiet  de  l'ondu- 
lation de  Z  : 


fe^ 


r  lt  r  trJJ  ' 


apparaissant  dans  une  sorte  de  brume  transparente 
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qui  évoque  quelque  paysage  à  l'atmosphère  chaude 
et  paisible. 

Dans  ce  recueillement  de  l'harmonieuse  nature 
s'élève  une  voix  pure  et  mystérieuse  :  c'est  le  vio- 
lon qui  chante  le  thème  principal  X,  toujours  plus 
lumineux  et  bienfaisant.  La  danse  reprend  ensuite 
comme  au  début,  innocemment  espiègle  et  animée, 
inventant  de  nouveaux  jeux. 

Le  troisième  morceau  de  l'œuvre  est  un  grand 
Lied  h  cinq  sections  en  mi.  Les  compartiments 
impairs  sont  faits  d'une  mélodie  empreinte  de 
souffrance  profonde  et  résignée, issue  du  motif  Y: 


Dans  la  première  section,  cette  mélodie  est  pré- 
cédée et  accompagnée  d'un  dessin  accessoire  : 


s 


sorte  de  plainte  étouffée  du  piano  pendant  qu'au 
violon  s'exhale  le  pénétrant  exposé  de  la  souf- 
france intime  jusqu'ici  inavouée. 

A  cette  tristesse  solitaire  semble  compatir  la 
nature.  Tandis  que,  longuement,  le  violon  soutient 
une  dernière  note,  autour  d'elle  s'enroulent  comme 
de  calmes  nuées.  C'est  alors  la  seconde  section  du 
Lied  :  du  paysage  estompé  s'élève  un  chant  mys- 
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térieux  qui  parle  de  paix  et  de   beauté.  C'est  le 
thème  principal  X  qui,  élargi  encore  : 


vient  essayer  de  consoler  l'âme  souffrante.  Mais  à 
unenouvelle  apparition  du  motif  Z,  la  pensée  obsé- 
dante revient,  faisant  enchaîner  au  troisième  com- 
partiment, réexposant  (en  canon  à  la  tierce  infé- 
rieure en  la)  le  thème  de  YAndante,  dans  la  force. 
De  nouveau,  le  paysage  oppose  sa  douce  har- 
monie à  l'inquiétude  de  l'âme  et  murmure,  avec 
une  tendresse  plus  pénétrante  encore,  le  mystérieux 
chant  de  paix  et  de  beauté  qui,  suavement,  s'exhale 
de  la  campagne  (1)  : 


te 


Fatidique,  le  dessin  Y  arrête  de  nouveau  l'apai- 
sante harmonie  et  le  cinquième  compartiment 
ramène,  plus  douloureux  encore,  le  thème  de 
YAndante. 

Tandis  que,  solitaire,  il  redit  sa  peine  profonde, 
le  thème  principal  l'oblige  doucement  à  se  laisser 
pénétrer  par  l'espérance,  et  c'est  en  cette  union  des 
deux  motifs  que  se  termine  le  Lied  : 

(1)  Il  faut  remarquer  ici  la  transformation  tonale  de  ce  thème 
qui,  en  seconde  section,  était  en  ut  majeur  et  est  ici,  sans  changer 
ses  notes,  une  émanation  de  l'harmonie  de  sol. 
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Le  vigoureux  Final  est  bâti  dans  une  forme  qui 
tient  à  la  fois  du  Rondeau  et  de  la  Sonate  ;  en 
voici  le  plan  : 

Exposition  :  Thème  A,  refrain,  deux  fois  exposé,  la  pre- 
mière fois  au  violon,  la  seconde  au  piano,  et 
unissant  tous  les  éléments  générateurs  en  une 
commune  action  : 


€", 


la>  a.  1  ii77i  t- 
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—    Vont  mouvementé  : 


dans  lequel  se  forme  la  seconde  idée  : 
Thème  B,  en  m  : 

Blanche  Selva.  —    onate.  12 
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tandis  que  le  violon  expose  un  autre  jeune  et  frais 
dessin  : 


Refrain  en  ut. 
Développement  :  par  le  Thème  A  et  par  le  Pont,  souple 
et  enjoué. 
Repos  par  une  sorte  de  paysage  issu  du  Pont  : 


duquel  s'élève  encore  le  même  chant  de  paix  et 

de    beauté  (issu  du  thème  principal  X)  que 

dans  le  Lied. 
Continuation  du  Développement,  par  le  refrain  et 

ce  thème  issu  de  X. 
Réexposition  :   Thème  A,  refrain,  exposé  une  première 

fois  au  piano,  dans  la  force,  en  la,  la  seconde 

fois,  en  canon,  en  ut. 

—  Pont. 

—  Anticipation  du  Développement  terminal,  en  mi  b. 

—  Thème  B,  en  ut. 

—  Continuation    du     Développement    terminal,    en 

assombrissement.  Sur  la  dominante  de  la 
passe  un  souvenir  du  paysage  de  YAndante. 
Une  nouvelle  marche  assombrissante  amène 
la  conclusion  triomphante  que  domine,  tour  à 
tour  majestueux  et  doux,  le  thème  principal 
de  l'œuvre  (motif  X). 

La  seconde  Sonate  de  Vincent  d'Indy  est  écrite 


LA   SONATE   MODERNE. 


207 


pour  le  piano  seul.  Elle  est  en  mi,  porte  le  numéro 
d'oeuvre  63  et  date  de  1907. 

Nous  ne  pouvons,  pour  diverses  raisons,  tenter 
de  donner  ic^,  même  succinctement,  un  exact 
aperçu  de  ce  grand  triptyque  confié  au  piano  (1). 

Disons  seulement  qu'au  point  de  vue  théma- 
tique l'œuvre  repose  sur  trois  motifs  cycliques 
générateurs  dont  le  premier  (X)  la  réagit  toute  : 


(X) 


SËÉ 


Le  deuxième  (Y)  n'apparaît  qu'à  titre  de  phrase 
complémentaire  dans  le  mouvement  initial,  mais 
il  engendrera  plus  tard  l'idée  principale  du  Scherzo, 
son  second  trio,  le  Pont  et  la  seconde  idée  du 
Final  : 


(Y) 


Le  troisième  (Z)  n'est  qu'exposé  dans  le  pre- 
mier morceau  et  sert  à  former  le  premier  trio  du 
Scherzo  : 


(Z) 


Au  point  de  vue  architectural,  nous  Pavons   dit, 

(i)  Nous  renvoyons  ceux  qui  voudront  connaître  par  le  détail  tout 
l'organisme  intime  de  cette  œuvre  à  l'analyse  détaillée  qu'en  a  fait 
Albert  Groz  dans  le  Courrier  musical  du  i5  février  1908,  p.  101.  La 
Sonale  de  piano  et  violon  a  été  analysée  aussi  par  Albert  Groz  dans 
le  Courrier  musical  du  ier  juillet  1908,  p.  4i9- 
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cette  œuvre  est  un  triptyque,  mais  de  forme  spé- 
ciale, dont  les  volets  s'équilibrent  entre  eux  et  sont 
séparés  par  une  sorte  dlintermède  de  moindre 
importance. 

Chacune  de  ses  parties  extrêmes  (1  et  3)  est  pré- 
cédée d'une  Introduction  dans  laquelle  s'esquissent 
les  thèmes  qui  vont  prendre  part  à  l'action.  Gomme 
le  thème  général  de  l'œuvre  (issu  de  X)  est  lui- 
même  une  longue  phrase  de  Lied  ou  mieux  un 
petit  Lied  complet,  dont  la  gravité  douce  se  trans- 
formera peu  à  peu  en  un  puissant  Choral,  cette 
Sonate  ne  comporte  pas  de  pièce  lente  détachée. 

C'est  ici  vraiment  le  lieu  de  redire  ce  que  nous 
avons  fait  observer  à  propos  de  la  Sonate  de 
Witkowski  :  les  thèmes  ne  sont  pas  combinés,  ils 
agissent  parce  qu'ils  vivent.  Le  grand  thème 
général  se  fait  à  travers  les  diverses  phases  d'ac- 
tion de  l'œuvre.  Il  apparaît  une  première  fois, 
simple  et  un  peu  timide,  en  mi  :  puis  la  lutte  inté- 
rieure et  extérieure  le  prend  et  semble  en  avoir 
raison  ;  c'est  tout  le  contraire  et  de  cette  première 
étreinte  aux  pressions  diverses  le  thème  se  dégage, 
calme  et  confiant,  en  mï.  Et  l'indication  que  Fauteur 
a  mise  là  :  Thema  mutatum,  désigne  bien  réelle- 
ment une  transformation  opérée  en  lui,  transfor- 
mation profonde  et  partiellement  définitive  (le  ton, 
lieu  d'action,  entre  autres,  connu  maintenant). 

Il  faut  encore  remarquer,  dans  l'économie  de 
cette  œuvre,  que  la  première  partie  est  tout  entière 
consacrée  à  des  Variations.  Or,  la  Variation  est 
essentiellement  une  exposition  d'un  thème,  dans 
un  nouvel  état,  mais  ce  n'est  pas  une  action  de  ce 
thème. 
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Une  raison  expressive  profonde  motive  ainsi  la 
construction  spéciale  de  cette  œuvre  :  dans  la  pre- 
mière partie,  le  thème,  comme  trop  jeune  pour 
agir,  subit  des  états  divers  causés  par  des  influences 
extérieures  auxquelles  il  s'abandonne  ou  contre 
lesquelles  il  réagit,  qu'il  assimile  ou  qu'il  rejette, 
conquiert  pour  ainsi  dire  sa  propre  substance  et  se 
refait  lui-même,  par  l'emploi  de  sa  libre  activité. 

Lorsque  cette  possession  de  soi-même  est 
accomplie,  qu'il  est,  pour  ainsi  parler^  parvenu  à 
l'âge  viril,  il  va  entrer  dans  l'action,  à  son  tour. 
C'est  alors  le  Filial  avec  sa  forme  Sonate,  qui 
sous-entendle  Développement,  c'est-à-dire  Y  action 
des  thèmes.  De  cette  action  volontairement  mili- 
tante, le  thème  subira  les  bienfaits  et  l'effort  va 
l'agrandir  encore.  La  conclusion  de  l'œuvre,  avec 
la  glorieuse  ascension  du  thème,  encore  trans- 
formé substantiellement,  sous  sa  forme  de  Choral, 
vient  l'affirmer  d'indubitable  manière. 

Une  autre  remarque  à  faire  est  celle-ci  :  en  face 
de  l'union  du  thème  du  Final  et  du  thème  général 
de  l'œuvre,  dans  l'exaltation  ultime  de  la  dernière 
imposition  de  cette  mélodie  génératrice,  on  se 
prend  à  constater  que,  chez  d  Indy,  comme  chez 
Bach  ou  Franck,  par  exemple,  les  éléments  con- 
courant à  l'action  s'unissent  dans  la  péroraison  ;  la 
lutte  a  transformé  les  êtres  en  présence.  Le  Bien 
a  vaincu  le  Mal,  non  en  le  tuant,  mais  en  le  faisant 
servir  h  l'action  bonne,  laquelle  exerce  un  bien- 
faisant empire  sur  lui,  délivrant  le  Mal  de  lui-même 
pour  Tamener  à  la  liberté  et  à  la  vie. 

Cette  remarque,  qui  nous  vient  ici  à  l'esprit,  ne 
serait  pourtant  complètement  à  sa  place  que  devant 

12. 
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d'autres  œuvres  du  même  auteur  (sa  2e  Symphonie, 
par  exemple).  Là,  il  y  a  bien  en  présence  les 
deux  antagonistes  en  question,  tandis  qu'ici  le 
thème  du  Final  n'est  nullement  un  thème  mau- 
vais, bien  au  contraire.  C'est  seulement  le  thème 
agissant,  si  l'on  peut  dire^s'unissant  dans  la  gloire 
au  thème  pensant.  Mais  avant  d'être  unis  dans  la 
gloire  ils  sont  animés  du  même  souffle  généreux 
et  chaud,  donnant  à  l'un  sa  douceur  rayonnante, 
à  l'autre  son  ardent  enthousiasme.  Tous  deux  ont 
été,  toujours,  animés  du  même  esprit  d'amour. 

La  pièce  quasi  épisodique  qui  occupe  le  panneau 
central  de  ce  triptyque  pianistique  est  un  Divertis- 
sement dans  lequel,  en  plein  air  de  montagne  riche 
et  sain,  s'évoque  tantôt  une  danse,  à  la  fois  vive, 
souple  et  robuste  (Scherzo  proprement  dit),  tantôt 
quelque  jeu  spirituel  et  alerte  (2e  Trio),  tantôt  un 
harmonieux  aspect  de  paysage  (1er  Trio)  où  l'on 
semble  être  porté  par  le  balancement  calme  des 
grands  pins  odorants  parfumant  le  vent  qui  les 
incline. 

Le  Final  connaîtra  aussi  les  mystérieux  mur- 
mures de  la  campagne,  parfois  frais  comme  un  rire 
(Pont),  parfois  caressants  comme  la  brise  (débuts 
du  Développement  central  ainsi  que  du  Développe- 
ment terminal)',  mais  d'une  manière  générale  cette 
Sonate  est  moins  paysagesque  que  la  précédente. 

En  considérant  la  réalisation  instrumentale  on 
voit  que,  malgré  le  déploiement  pianistique  qu'elle 
nécessite,  elle  reste  dans  son  vrai  cadre  par  l'action 
intérieure  qu'elle  comporte  avant  tout.  Elle  garde 
donc  le  besoin  d'intimité  recueillie  de  la  vraie 
musique  de  chambre. 
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L'écriture  instrumentale  y  abonde  en  trouvailles 
ingénieuses  qui  font  appel  aux  plus  subtiles  res- 
sources de  l'art  du  piano,  mais  qui  sont  toutes  par- 
faitement réalisables.  Le  piano,  ainsi  traité,  évoque 
le  coloris  orchestral  ou  plutôt,  par  l'exacte  appro- 
priation de  l'écriture  aux  ressources  de  l'instrument, 
ne  fait  pas  désirer  l'orchestre  et  satisfait,  ce  qui 
est  le  propre  de  la  beauté. 

Il  faut  maintenant,  malgré  ce  qui  resterait  à 
dire,  quitter  cette  œuvre.  Jetant  un  dernier  regard 
sur  ce  Thème  vivifiant,  grandissant  en  son  triple 
exposé,  plein  de  puissance  suave,  lumineuse  et 
paisible,  dans  une  atmosphère  de  bonté  régnant 
sur  l'œuvre  entière,  invinciblement  on  se  prend  à 
dire  :  Sursum  corda  ! 

On  va  trouver  en  Albert  Roussel  un  musicien 
intéressant  et  particulier,  sorte  «  d'impression- 
niste-penseur »  et  que  ce  double  caractère  ratta- 
cherait en  quelque  manière  à  Schumann  malgré 
bien  des  différences  très  importantes. 

Il  est  bien  entendu  que,  pour  lui  comme  pour 
tous  les  contemporains,  il  est  impossible  de 
formuler  un  jugement  tant  soit  peu  définitif.  Les 
contemporains  n'ont  pas  achevé  leur  évolution  qui 
ne  sera  terminée  qu'avec  leur  vie.  D'autre  part, 
nous  n'avons  pas  le  recul  suffisant  pour  apercevoir 
la  place  que  l'art  leur  destine  dans  la  chaîne  qu'il 
déroule  à  travers  les  âges.  Tout  au  plus,  pour  un 
artiste  parvenu  à  sa  complète  maturité,  comme 
d'ïndy,  peut-on,  en  soi-même,  pressentir  la  place 
à  laquelle  la  justice  l'élèvera,  mais  ceci  est  abso- 
lument impossible  pour  de  plus  jeunes  producteurs, 
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Ne  craignons  pas  pourtant  de  nous  étendre  sur 
l'œuvre  de  Roussel.  Ce  livre  n'est  point  un  ouvrage 
de  critique,  mais  d'enseignement,  cherchant  à 
aider  auditeurs  et  interprètes  dans  la  pénétration 
des  caractères  des  auteurs  en  vue  de  la  compré- 
hension de  leurs  œuvres. 

Ce  n'est  point  parce  que  Roussel  ne  connaît  pas 
encore  la  considération  d'un  «  nom  »  que  nous  ne 
devons  pas  faire  nos  efforts  pour  découvrir  sa 
pensée  sous  le  vêtement  dont  il  la  revêt.  Il  suffit 
d'avoir  senti  en  lui  ce  qui  fait  Y  artiste,  pour  lui 
devoir  attention  et  respect. 

Albert  Roussel  est  né  à  Tourcoing  (Nord), 
le  5  avril  1869. 

L'atmosphère  morne  et  sombre  de  son  pays  et 
ses  enthousiasmes  d'enfant  pour  les  livres  d'aven- 
tures et  de  voyages  l'amenèrent  à  embrasser  la 
carrière  de  la  marine  afin  de  s'en  aller  connaître 
ces  pays  de  lumière  où  étaient  si  merveilleuses 
choses.  Mais,  après  cinq  années  de  navigation, 
la  musique  le  retint  en  terre  française  ;  il  devint 
élève  de  Gig^out  et  apprit  la  composition  avec 
d'Indy. 

De  ses  hantises  d'enfant,  du  séjour  sur  le  pont 
du  navire  balancé  par  les  flots  profonds  de  la 
haute  mer,  de  ses  visions  troublantes  des  êtres  et 
des  pays  lointains  et  lumineux  sort  en  grande  partie 
la  musique  de  Roussel,  inconsciemment   souvent. 

La  Sonate  pour  piano  et  violon  en  ré, 
op.  11  (1907-1908),  l'établit  catégoriquement. 

Pour  en  venir  au  «  style  »  spécial  de  Roussel, 
c'est-à-dire  au  caractère  particulier  de  sa  pensée, 
cette  Sonate   le   montre  nettement,  du  moins  tel 
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qu'il  est  actuellement,  dans  cette  première  phase 
de  production. 

Nous  l'avons  défini  un  impressionniste  penseur: 
En  effet,  il  demande  à  la  nature,  à  l'amour  volup- 
tueux, des  impressions.  Ces  impressions  deviennent 
ordonnées  et  fixées  avec  netteté,  parce  qu'il  sait 
s'exprimer  vraiment.  En  lui,  pourtant,  quelque 
chose  demeure  d'inassouvi,  qui  interroge  les 
horizons  et  demande  à  la  beauté  humaine,  naturelle 
ou  artistique,  de  le  remplir  et  de  l'assurer.  Il  a 
soif  de  quelque  chose  de  très  grand,  de  très 
calme,  de  très  profond,  de  sublime  enfin  qui  ne  se 
trouve  pas  dans  l'étroitesse  de  la  vie  habituelle. 
Et  c'est  ce  qui  l'attire  vers  l'Océan  immobile  en  sa 
monotone  oscillation,  calme  ou  furieuse,  en  ses 
soulèvements  périodiques  le  laissant  revenir  au 
même  point.  C'est  ce  qui  l'attire  aussi  vers  cette 
Inde  mystérieuse  et  immobile  dont  la  nature 
g'ig'antesque,  mal  domptée  par  l'homme,  donne 
une  g-rande  impression  de  puissance. 

Et  nous  voyons  là  la  conception  la  plus  directe- 
ment opposée  à  l'impression  paysag^esque  d'un 
d'Indy,  par  exemple  :  la  nature  amie  parle  à 
d'Indy  de  tendresse  et  de  bonté;  elle  lui  dit, 
comme  à  Beethoven,  l'ordre  admirable  de  la  créa- 
tion du  Père  tout  bon  et  tout  aimant.  A  Roussel 
elle  apparaît  farouche  et  implacable  dans  son 
immensité.  Il  la  sent  plus  belle  et  plus  noble  que 
les  petitesses  entrevues  autour  de  soi,  dans  le  cou- 
doiement quotidien,  et  c'est  pour  cela  qu'invinci- 
blement il  revient  à  elle.  Et  il  rêve  incessamment 
de  ces  pays  de  lumière  de  là-bas,  là-bas,  bien  loin, 
qui  lui  paraîtront  étranges  et  neufs  parce  qu'il  y 
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sera  étranger.  Mais,  revenu,  la  nature  énigma- 
tique  ne  lui  a  pas  révélé  le  Secret...;  il  est  allé 
bien  loin,  bien  loin...  mais  il  se  sent  toujours  rivé 
à  cette  terre  et  la  compagne  fidèle,  l'inquiétude 
vague  et  sourde  de  l'âme  moderne  redit  à  son  cœur 
les  paroles  d'impuissance  et  de  doute  qui  accablent 
l'âme  déçue. 

Roussel  vient  d'achever  une  Sonatine  en  si,  pour 
piano,  d'une  forme  assez  particulière. 

Elle  est  en  deux  parties  dont  la  première  réunit 
Y  Allegro  et  le  Scherzo. 

\j  Allegro,  de  forme  classique,  à  deux  idées,  ne 
contient  pas  de  développement;  dans  la  réexposi- 
tion, la  seconde  idée,  à  peine  revenue,  change  de 
rythme  et  devient  Scherzo. 

La  seconde  partie  de  la  Sonatine  débute  par  un 
Adagio  à  5/8  servant  pour  ainsi  dire  d'introduction 
au  Rondeau  à  trois  refrains,  également  à  5/8. 

Cette  œuvrette  offre  le  défaut  habituel  de  son 
auteur  :  la  dureté  trop  continuelle  des  agrégations 
harmoniques  et  leur  peu  de  rapport  avec  le  carac- 
tère mélodique  du  thème.  La  première  idée  du 
premier  morceau  est  frappante  à  ce  point  de  vue  ; 
mélodie  et  rythme  sont  fort  bien  venus,  mais  la 
maladie  actuelle  de  la  note  à  côté  fait  des  ravages 
dans  l'harmonie.  La  beauté  de  l'ensemble,  de  ce 
fait,  n'est  plus  guère  perceptible. 

On  peut  encore  reprocher  à  cette  Sonatine  la 
déperdition  de  substance  que  subissent  les  idées 
au  cours  de  l'œuvre.  Gomme  les  gens  qui  dissipent 
leurs  forces  en  des  besognes  indignes  d'eux,  ou 
les  prostituent  à  de  continuels  amusements, 
au    lieu    de    s'accroître    par    l'effort  bienfaisant 
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de  l'action,  elles  s'atrophient  et  se  désagrègent. 

Malgré  l'indiscutable  talent  avec  lequel  est 
écrite  cette  pièce,  il  serait  fâcheux  que  Roussel  ne 
sache  pas  s'affranchir  de  la  mode,  des  fausses  idées 
du  jour  et  n'ait  point  l'énergie  d'aller  chercher  plus 
haut  sa  raison  d'être  et  son  but. 

Ce  que  deviendra  par  la  suite  Albert  Roussel, 
nous  ne  savons.  C'est,  en  tout  cas,  certes,  un  bon 
musicien,  et,  en  plus,  nous  l'avons  déjà  dit,  un 
artiste.  L'avenir  seul  pourra  connaître  ce  à  quoi  il 
aura  fait  servir  ses  dons  et  la  place  que  lui  assi- 
gnera la  justice  de  l'art. 

Avec  Albéric  Magnard  (1865)  nous  revoici  en 
Ile-de-France. 

Combien  est  intéressant  le  rapprochement  de 
ces  œuvres  si  opposées  de  caractère,  écrites  à  peu 
près  en  même  temps,  dans  une  même  forme,  par 
des  auteurs  nourris  d'une  même  tradition.  Wit- 
kowski,  Roussel,  Magnard  :  trois  petits-fils  musi- 
caux de  César  Franck,  de  par  la  filiation  artistique 
opérée  par  V.  d'Indy,  leur  maître  à  tous  trois.  Et 
voici  trois  tempéraments  bien  divers  s'exprimant 
avec  une  liberté  complète,  n'ayant  de  commun 
que  la  seule  conscience  artistique,  le  seul  et  noble 
amour  respectueux  de  leur  art. 

Pas  de  pensée  ni  de  forme  plus  classique  que 
celle  de  Magnard.  Nous  sommes  ici  en  pleine 
synthèse  :  l'idée  est  belle  de  sa  seule  beauté 
substantielle,  elle  est  dépouillée  jusqu'à  la  nudité. 
Rien  ne  la  voile,  rien  ne  la  déforme,  rien  ne  la 
contraint.  Elle  apparaît  avec  une  perfection  de 
contour,  de  proportion,  qui  éveille  le  souvenir  de 
l'art  grec.  Le  rythme  est  mâle,  sauvage  parfois. 
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La  mélodie,  empreinte  d'une  grâce  charmante  et 
tendre,  s'épanche  en  ondes  pures  dévoilant  le 
respect  autant  que  l'amour  de  la  femme.  Et  le 
cadre  où  vivent  ces  êtres  est  riant  et  sain  comme 
la  campagne  de  l'Eden. 

Si  certains  se  disent  rebutés  par  la  complexité 
d'un  Witkowski  ou  l'étrangeté  exotique  d'un 
Roussel,  il  semble  que  la  simplicité  d'un  Magnard 
les  doit  satisfaire.  Mais  cette  simplicité  est  de 
celles  que  ne  perçoit  pas  le  sensualisme  ou  l'igno- 
rance de  la  foule.  Elle  est  toute  faite  de  grandeur, 
de  noblesse  et  d'harmonie.  Elle  est  la  parure 
virginale  et  splendide  de  Y  ordre.  Magnifiquement 
sereine,  elle  est  une  calme  étoile  dont  le  scintille- 
ment resplendit  dans  le  plus  pur  ciel  de  l'art 
contemporain. 

Ayant  dit  notre  admiration  pour  l'essence  même 
de  cette  musique,  nous  nous  permettrons  de 
regretter  que,  souvent,  la  réalisation  instrumen- 
tale n'en  soit  pas  suffisante. 

Pour  rejeter  le  superflu,  toujours  nuisible, 
Magnard  ne  tient  pas  toujours  assez  compte  du 
nécessaire,  qui  est  ici  le  respect  des  ressources  des 
instruments  pour  lesquels  il  écrit.  Son  écriture 
pianistique,  en  particulier,  n'est  point  toujours 
suffisamment  appropriée  aux  nécessités  instru- 
mentales. Il  ne  faut  pas  écrire  du  piano  pour  ses 
effets,  c'est  entendu  et  ce  n'est  certes  point  cela 
que  nous  regrettons.  Il  s'agit  seulement  de  tenir 
compte  des  possibilités  matérielles  pour  ne  confier 
à  un  instrument  que  ce  qu'il  est  apte  à  traduire. 
A  demander  par  exemple,  au  piano,  de  maintenir 
de  longues   tenues  à  la  façon  de  l'orgue  ou  des 


LA   SONATE  MODERNE.  217 

instruments  à  archet,  on  perd  une  partie  de  l'expan- 
sion chaleureuse  que  réclame  l'expression  de  la 
pensée.  Et  cette  pensée  est  assez  belle  pour  que 
son  auteur  lui  doive  de  chercher  pour  elle  sa  plus 
complète  réalisation. 

Magnard  a  écrit  deux  belles  Sonates,  une  pour 
piano  et  violon,  et  l'autre  pour  piano  et  violon- 
celle. 

11  y  aurait  encore,  dans  la.  musique  contempo- 
raine, bien  des  Sonates  offrant  assez  d'intérêt  pour 
être  signalées,  mais  il  faut  se  borner  pour  ne  point 
dépasser  par  trop  les  limites  imposées  à  cette 
étude. 

C'est  donc  une  nomenclature  de  quelques  œuvres 
que  nous  devons  faire,  et  combien   incomplète! 

Il  faut  pourtant  signaler  encore  une  Sonate  dont 
la  valeur  musicale  doit  appeler  l'attention  des 
musiciens  sur  son  auteur  encore  peu  connu  :  c'est 
celle  que  Maurice  Alquier  (1867)  écrivit  pour  le 
piano  (1906  à  1909). 

Très  classique  de  forme,  cette  Sonate  fait  con- 
naître un  tempérament  personnel  puissant  et 
noble.  C'est  expressif  et  mâle,  parfois  jusqu'à 
Tâpreté  tragique.  Rythme  et  mélodie  sont  forte- 
ment personnels;  l'harmonie  contient  une  sur- 
charge et  une  continuelle  dureté  qui  nuit  à  l'en- 
semble. On  peut  aussi  reprocher  à  cette  Sonate 
d'être  trop  dramatique,  surtout  le  final.  Mais 
c'est  de  la  musique,  et  l'avenir  épanouira  sans 
doute  ce  talent  qui  promet.  Les  hommes  sont  rares 
à  notre  époque  de  rêve  efféminé  ! 

Signalons  donc,    par  ordre    alphabétique,    les 
Sonates  pour  piano  et  violon  de:  Maurice  Alquier, 
Blanche  Selva.  — Sonate.  13 
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René  de  Castera,  Camille  Chevillard  (il  en  a 
écrit  aussi  une  pour  violoncelle),  Georges  Enesco, 
Albert  Groz  (celle-ci  écrite  dans  un  essai  de  moda- 
lités nouvelles),  (Marcel  Labey  (qui  a  aussi  public 
une  Sonate  pour  piano  et  une  pour  alto),  Gabriel 
Pierné,  Gustave  Samazeuilh,  Auguste  Serieyx, 
Victor  Vreuls,  Paul  de  Wailly,  etc. 

Siefert  a  écrit  une  Sonate  pour  flûte  et  une 
poiir  piano. 

La  Belgique  fournit  encore  un  appoint  à  la 
Sonate  avec  Joseph  Jongen. 

La  Sonate  de  piano  est  moins  abondamment 
pourvue  ;  on  doit  y  relever  une  Sonatine  (1905) 
très  finement  ciselée  par  Maurice  Ravel  (1875). 

Cette  œuvre  est  classique  de  forme.  Son  titre  de 
Sonatine  n'implique  pas  qu'elle  ne  soit  développée, 
mais  indique  qu'elle  est  construite  sur  des  idées 
courtes  et  menues.  L'écriture  en  est  raffinée,  bien 
adaptée  aux  ressources  de  l'instrument. 

Cette  Sonatine  ne  comporte  pas  de  pièce  lente; 
sa  pièce  centrale  (peut-être  la  mieux  venue  des 
trois)  est  un  Menuet  en  ré  \>,  sans  trio,  avec 
coda. 

Signalons  dans  le  Final,  en  forme  Sonate, 
l'emploi,  comme  secondeidée,  d'une  transformation 
cyclique  de  la  première  idée  du  morceau  initial. 

Il  faut  encore  remarquer  la  Réexposition  du 
premier  thème  du  Final  en  fa  #  continuant  en 
quelque  sorte  le  développement  et  ne  donnant  le 
caractère  de  réexposition  qu'à  la  seconde  idée  (idée 
cyclique  de  l'œuvre). 

Bien  d'autres   productions  seraient  à  signaler 
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dans  la  forme  de  la  Sonate,  comme  pouvant  offrir 
un  intérêt  quelconque  à  l'amateur  désireux  de  tout 
connaître,  mais  nous  n'avons  pas  à  dresser  ici  un 
catalogue  de  la  Sonate  contemporaine.  Nous  avons 
voulu  montrer  quelques  types  d'œuvres  de  tendances 
diverses;  nous  en  signalons  quelques  autres  dans 
lesquelles  on  trouvera  mélangés  promesses  et 
défauts  de  jeunesse,  et  qui  sont  diversement 
orientées  dans  les  multiples  chemins  de  l'art. 

A  toutes  les  époques,  après  les  œuvres  géniales 
apparaissent  dans  leur  sillage  des  productions 
obéissant  à  la  convention  du  jour.  Ainsi  se  passe- 
t-il  encore  de  notre  temps.  C'est  toujours  avec  les 
moyens  des  maîtres  que  se  fabriquent  les  procédés 
à  l'aide  desquels  s'échafaudent  tant  bien  que  mal 
des  œuvres  vides  ou  pires. 

En  ce  moment,  voici  ce  qu'on  peut  apercevoir  de  la 
convention  du  jour  :  on  ne  pense  pas,  on  rêve;  on 
n'agit  pas,  on  danse;  on  ne  parle  pas,  on  note  des 
frôlements  «  mystérieux  et  troublants  ».  En  un 
mot,  on  demande  à  l'art  la  satisfaction  sensuelle, 
qu'elle  provienne  de  la  danseuse  languide  ou 
sémillante,  de  la  caresse  de  la  brise  ou  du  frisson 
de  l'eau.  On  cherche  ce  qu'on  a  appelé  la  «musique 
amorphe  ou  sensorielle  ». 

hdicoiileur  localetient  une  grande  place.  Le  cadre 
joue  toujours  un  rôle  important,  d'ailleurs,  et  la 
préparation  de  cet  élément  accessoire  est  faite 
avec  un  soin  raffiné,  les  «  atmosphères  »  sont  évo- 
quées avec  de  précieuses  subtilités  et  les  imitations 
des  bruits  divers  perfectionnées  à  l'envi!  Mais 
comment  ne  pas  sentir  à  travers  tout  cela  l'absence 
d'une  âme  forte  s'exprimant  pour  communiquer 
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sa  vie  et  chanter  son  amour  de  la  vraie  beauté? 

Cependant,  qu'aucun  découragement  ne  vienne 
en  faisant  cette  constatation.  On  voit  l'extrême 
vitalité  de  la  forme  Sonate  à  l'heure  actuelle;  elle 
a,  dans  sa  spirale  déroulée,  donné  abri  à  bien  des 
œuvres  de  génie.  Il  ne  semble  pas  que  l'ère  de  sa 
fécondité  soit  close.  L'avenir  sans  doute  apportera 
quelque  renouvellement  fertile  à  son  organisme 
plus  que  séculaire  mais  toujours  puissamment 
jeune. 

L'histoire  est  là  pour  l'attester  :  lorsque  le  temps 
a  fait  son  œuvre  et  séparé  le  bon  grain  d'avec 
l'ivraie,  les  chefs-d'œuvre  seuls  demeurent.  Dans 
ceux-ci  les  plus  parfaites  expressions  des  senti- 
ments les  plus  beaux  resplendissent  avec  une 
magnificence  que  semblent  accroître  les  années. 
Quels  que  soient  les  errements  passagers,  le  beau 
seul  rayonne,  dans  l'art,  comme  étant  sa  fin. 


FIN 
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